七月的鹭门像被扔进了桑拿房，午后的阳光把路面烤得发烫，感觉走上去鞋都快融化了，连海风都带着股黏腻的热意。许知禾刚把一份整理好的卷宗放进档案柜，额角的汗就顺着脸颊滑下来，他扯了扯衬衫领口，桌上的电话“叮铃铃”响了，是案件监督管理室新来的的小张：“知禾，何主任让你赶紧到会议室，新案子给你们分下来了。”

许知禾抓起笔记本电脑快步穿过走廊，空调冷气扑面而来，何姐坐在首位皱着眉，叶子辰和李彦已经坐到会议桌边了。“刚接到群众举报，市一院有户人家食物中毒，向市监局投诉后不满意处理结果，现在把市监局告到咱这儿，说监管不到位。”何姐转过身，指了指桌上的材料：“用个公文包把这些文件装上，你们三个先跟我跑一趟，叶子辰主办，知禾李彦协办，咱们先去医院见见举报人，收集点证据。”

许知禾拉开椅子坐下，指尖无意识地敲着桌面：“夏天食物容易出问题，但把市监局也告了，食品问题…可能有点复杂。”

“举报人叫林慧，一家五口上周五吃了没炒熟的豆角，全家食物中毒住院了。”李彦翻开笔记本念道，“市监局协调饭店赔了医药费，但没处罚，当事人觉得他们偏袒商户。”

何姐拿起车钥匙：“我开车，路上细说。”

黑色轿车驶离大院，许知禾坐在后排，看着窗外掠过的芭蕉树。早上送他来了后就没见着刘砚棠，楼下也没他的车，何姐说他估计去跟进另几个公示期举报了，估计得忙到后半夜。

“何姐，”他忽然开口，声音有点轻，“刘主任他……平时都这么连轴转吗？”

何姐从后视镜看了他一眼，笑了：“怎么的，这就惦记上了？”

许知禾的耳朵腾地红了：“不是，就是觉得才26岁他，入职两年就当副主任，肯定挺厉害的，想听听他以前的事。”

叶子辰在前面接话：“我也好奇！我们同年来的，何主任，他到底怎么升这么快的？”

车遇红灯停下，何姐转过头说：“知禾，你的河北倒装句挺标准啊。”语气里又带着佩服：“我记得咱们老大还只是副主任时候和我带小刘的，前年省里专案组来市里，影响挺大的。”

许知禾眼前浮现出刘砚棠趴在办公桌上整理证据的样子，眉头紧锁，北京表的表盘在灯光下泛着微光。高中时他有时候写小说入迷，下课阳光落在侧脸，睫毛投下小片阴影，那股专注劲儿和现在如出一辙。

“案子结了省里想继续追责，省台来采访”何姐继续说，“不采访别人，反而采访小刘一个新人，不过他回答的很巧妙，给市里挽回了很多，让书记记住了。”

许知禾低头笑了。他想起高二那年，刘砚棠的历史小说爆火，短视频平台记者来学校堵他。那天他穿着校服，被问得一脸无奈，最后一只手捂着嘴，带笑地突然冒了句：“这么近那么美，周末到河北，京西第一府，府城欢迎您。”

没想到那段视频火了，好多人冲着这话去府城旅游，文旅局还给学校送了锦旗。那时候的他，面对镜头带着少年人的窘迫，却总能用巧劲化解尴尬。

“小刘有时候轴得很，认定的事必须追查到底。”何姐说着，绿灯亮了，车缓缓启动，“不过他也挺懂分寸的，知道什么该查到底，什么该按规矩来。”

…

车到市第一人民医院住院部楼下，热浪扑面而来。在住院部护士的引导下来到307病房，当事人林慧正给孩子喂水，看见他们进来，连忙放下水杯：“你们是？”