我打算出去玩，正要出门时。听见妈妈在跟谁打电话，我的好奇心上来了。

躲在门边偷听，扒着门缝。

“姐，这不是要开学了吗？你家小X要上哪一个小学啊？”我一听是X同学的事情，把耳朵贴紧了门。

“XX小学，好的呀。跟我家的一个小学，太好了。”我没继续听后面的事情，我知道X同学跟我一个小学了。

我开心的出去玩了，太阳照的暖洋洋。

时间过得很快，到上小学的日子了。

妈妈给我系好红领巾，上学了。

我走进班级，上下左右全方位看了一遍，没有X同学。

闷闷不乐的时候，桌子上有一片阴影。

“好巧，我们又是一个班。”X同学看着我。

一年级的时候很基础，我还能听得懂。就是分不清楚英语跟语文的区别。

二年级好了一点，有X同学帮我。

三年级更好了一些，能分清楚了。

就这么到了四年级，数学跟英语加倍上难度了。

老师今天介绍了一个字母X，在英语里就是一个字母。语文里也是一个字母，可以跟其他的字母组合。就是一个特定的词语，有很多这样的词语。

老师在黑板上写下一个字母——X，转身看着我们。“X是一个字母，用来代表不知道的数。不知道的数，就可以叫未知数。用字母X表示。”

我看着黑板上的“X”，浮现的是X同学的身影。

我在心里想“未知数，不知道的数。就可以叫X，X就是未知数。”

下课铃声响了，放学了。

走出校门，风带着树叶的声音吹过来了。蝉紧紧抱着树干生闷气，谁知道它怎么了。

每天回到家的任务都很平常，重复着做一样的事情。写作业，吃饭。睡觉，第二天太阳照常升起。而我也要爬起来，吃饭。去学校，上课学习。

日复一日，年复一年。

打开日记本，记录今天的事情。

【今天老师教了一个未知数，叫X。不知道具体的数就叫未知数，所以我决定叫他X同学。】