他怕再次被最信任的人推入深渊，怕好不容易出现的光转身就灭，怕一松手，就又回到那个只有他一个人的、冰冷漆黑的世界。

可这些话，他说不出口。

一说，就等于在陈予旭面前卸下所有盔甲，暴露自己最狼狈的软肋。

沈砚辞喉结滚动了一下，最终只化作一句低沉而偏执的话：“我不怕别的，我只怕你走。”

只要你不走，我可以变得温和，可以退让，可以给你一切。

只要你不走。

陈予旭看着他眼底深藏的不安，心里那点刚冒出来的松动，又沉了下去。

他终于明白，沈砚辞的囚禁，从来不是因为恨，也不是单纯的坏，而是源于一份病态到极致的怕。

可这份怕，终究还是以伤害他为代价。

他没有再追问，只是重新转过身，继续望着远处的风景。

庭院里阳光正好，微风不燥，可两人之间那道看不见的墙，依旧横在那里，谁也没有跨过去。