在一起之后，沈寂对林屿的好，几乎到了纵容的地步。

从前那个连眼神都冷的人，如今眼底的温柔，只给林屿一个人。

清晨的画室，永远有沈寂提前准备好的热豆浆和三明治，都是林屿爱吃的口味。林屿一坐下，沈寂就会自然地替他把椅子拉好，动作熟练得让旁边的同学都忍不住偷偷打趣。

“沈寂，你对林屿也太好了吧，跟照顾男朋友一样。”

玩笑话落进耳朵里，林屿的脸瞬间就红了，低下头假装整理画具，心跳却快得不行。

沈寂只是淡淡瞥了那人一眼，语气平静，却带着不容置疑的护短：“他不一样。”

一句不一样，胜过所有解释。

林屿偷偷抬眼，撞进沈寂含笑的目光里，心里甜得发腻。

午休的时候，沈寂会把林屿带到自己的秘密基地——教学楼顶层一间很少有人来的空教室。

里面被沈寂收拾得干干净净，还放了软垫和小毯子，专门用来和林屿独处。

林屿累了，就枕着沈寂的腿睡觉。沈寂一动不动，安安静静地看着他，手指轻轻拂过他柔软的发丝，动作轻得怕吵醒他。

有时候林屿醒过来，迷迷糊糊地睁着眼，沈寂就低下头，轻轻吻一吻他的额头。

“醒了？”

“嗯……”林屿蹭了蹭他的手心，声音软糯，“沈寂，你真好。”

沈寂轻笑，捏了捏他的脸颊：“只对你好。”

下午画画，林屿不小心被美工刀划到了手指，细小的伤口渗出血珠。

他还没来得及觉得疼，沈寂已经一把抓住了他的手，脸色瞬间沉了下来。