“滚出去！”
陈禅的声音几乎是从牙缝里挤出来的，每个字都淬着冰，像是要把空气都冻住。
“楚明宗，现在，立刻，从这里滚出去。”
楚明宗看着他，忽然觉得很累。那种累不是加班的疲惫，不是应酬的倦怠，是从骨头缝里渗出来的、泡了十二年的、再也撑不下去的累。像一根绷了太久的弦，终于到了断裂的边缘。他没有争吵，没有反驳，甚至没有任何情绪波动。他只是站在那里，安安静静地，接受了这个结局。
他没说话，拿起外套，往门口走。
陆景和站在楼梯上，看着他的背影。那个人弯下腰换鞋，动作很慢，像是每一个动作都要用尽全身的力气。
他看见他就要走出那扇门了。
“哥哥。”
陆景和的声音从楼梯上传来，又轻又颤，带着压不住的哭腔。他自己都没想到会叫出声，可声音就这么从喉咙里跑了出来，拦都拦不住。
楚明宗没有回头，但是动作立刻顿住了。
陆景和什么都顾不上了。他光着脚跑下楼梯，拖鞋甩飞了一只也不管，脚底板踩在冰凉的地砖上，他也感觉不到冷。他跌跌撞撞地扑到楚明宗身边，伸出手，死死攥住他的衣摆。
楚明宗终于回过头，低头看他。
那双蓝眼睛里全是泪，睫毛湿透了，像两把被雨淋湿的小扇子。鼻尖红红的，嘴唇微微发抖，整个人看起来狼狈得要命。可他的手没有松开，死死攥着楚明宗的衣摆，攥得指节发白，像是怕一松手，这个人就会消失在风雪里，再也不回来。
楚明宗沉默了两秒。然后他俯身，像抱小朋友一样，把陆景和抱了起来。一只手托着他的屁股，另一只手护着他的背，稳稳当当的，像是抱过无数次。
陆景和趴在他肩上，眼泪终于忍不住了。温热的液体一颗一颗砸进楚明宗的颈窝，洇湿了他的衬衫领口。那些眼泪滚烫的，和他的体温混在一起，分不清谁更热。楚明宗轻轻叹了口气，那声叹息很轻，轻到几乎听不见，可陆景和听见了。他听见那声叹息里所有的东西——疲惫，无奈，还有一点点他不敢确认的心疼。
他抱着陆景和，走向门口。
“楚明宗！”陈禅的声音从身后追来，尖锐得像刀子，一刀一刀地割在空气里，“你今天敢走出这个门——”
楚明宗没有回头。他弯下腰，把陆景和轻轻放在鞋柜上。然后他脱下自己的大衣，那件厚实的、还带着他体温的羊绒大衣，把那个哭得一抖一抖的人整个裹住。领口拢紧，扣子系好，毛茸茸的金色脑袋从衣领里露出来，像一只被裹在茧里的小动物。只露出一双红红的眼睛，湿漉漉的，像两汪刚下过雨的湖。
他穿着一件单薄的衬衫，推开那扇门，走进了风雪里。
陆景和趴在他肩上，泪眼朦胧地越过他的肩膀，往身后看了一眼。陈禅站在客厅中央，脸色铁青，嘴唇在发抖。谢珩站在他旁边，面色晦暗不明，眼神里有种说不清的东西。陆景和只看了一眼，就收回了目光。他把脸埋进楚明宗的颈窝，闭上了眼睛。那里有楚明宗的味道，松柏的、淡淡的，被风雪一吹，几乎要散了，可他还是闻到了。
陈禅站在原地，眼睁睁看着那扇门在面前合上。门板合上的声音很轻，咔哒一声，却像是有什么东西永远地断了。他以为楚明宗会回头。会像以前无数次那样，在他发完脾气之后，沉默地走回来，沉默地承受一切。会像以前那样，站在门口等一会儿，等他的气消了，再推门进来。可是没有。楚明宗没有回头。
谢珩站在他旁边，看着那扇关上的门，忽然轻轻笑了一声。“偶像剧啊。”他说，语气里听不出是讽刺还是什么别的。没有人回应他。
老陈还站在玄关边上，叼着烟，一副看戏看到现在的表情。烟雾在他嘴边袅袅升起，模糊了他的眉眼。见那两个人的目光转向自己，他不慌不忙地掐灭烟，往楼上走。“我收拾一下东西。”他说，语气轻松得很，像是在说今天天气不错，“小少爷的，他的东西丢了我可赔不起。”
他推开陆景和的房门，走进去，开始收拾。书桌上摆着一本《李煜词集》，书页间夹着一张便签，露出一角遒劲的字迹。他看了一眼，没动。床头柜上随意地放着一只BVLGARI的手镯，Serpenti Viper系列，白金的，在灯光下闪着冷冷的光。他并不认得这是什么牌子，但是一眼也能看出价值不菲。
他慢条斯理地把东西收好，一件一件地码进行李箱，拉好拉链，提着下楼。楼下已经没人了。陈禅和谢珩不知道去了哪儿，房子里像是从来没有人来过一样。客厅里只剩下那盏还亮着的灯，孤零零地照着空荡荡的房间。
老陈叼起另一支烟，没点，只是含在嘴里。他推开那扇门，走进风雪里。
车停在小区门口。他走过去，打开后备箱，把行李箱放进去，然后拉开驾驶座的门。后座上，陆景和被楚明宗的大衣裹着，趴在楚明宗怀里，眼睛红红的，像是哭累了，恹恹欲睡的样子。睫毛上还挂着没干的泪珠，在昏暗的光线里亮晶晶的。楚明宗靠在后座上，闭着眼，眉心微微皱着，像是在做什么不太好的梦。
老陈从后视镜里看了他们一眼，发动了车。
“去钟横路。”楚明宗睁开眼，声音有些哑。老陈摆了摆手，示意知道了。
车开出一段，车厢里很安静，只有雨刷器偶尔扫过积雪的轻响，和暖气呼呼吹出的热风。陆景和忽然动了一下，从他怀里探出脑袋。“去玩吧？”他的声音闷闷的，从楚明宗怀里传出来，还带着哭久之后的沙哑，却努力装出若无其事的样子。