（一）

时间退回到他二十岁，她十九岁，一切灾祸还未发生。

边境的初夏不热不燥，风里带着草木清香，小院里晒着她浅色的衣裙，白的、粉的、蓝的，在风里轻轻飘。

陆先生刚从外面回来，身上还带着一点薄汗。推开门就看见玛小苗蹲在院子里浇花，头发松松挽着，几缕碎发贴在颈侧，侧脸干净柔和，笑起来眼睛亮得像星星。

听见动静，她回头看他，声音软软的：“你回来啦。”

他走过去，自然而然伸手把她冻得微凉的手揣进自己兜里，低头笑：“浇什么呢，这么认真。”

“绣球呀，”她仰着脸看他，“等开花了，一大团一大团的，可好看了。”

“嗯，好看。”他目光落在她脸上，心里想的却是，花再好看，也没有她好看。

（二）

傍晚，她在小厨房里做饭。

锅碗瓢盆轻轻响，她切菜动作慢悠悠的，偶尔回头看一眼靠在门边的他，嘴角就忍不住往上扬。

“别老站着，去坐会儿。”

“不，”他走过去，从身后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，“看着你做饭，比什么都好。”

她身上有淡淡的薰衣草香，是她常用的香薰味道，闻着就让人心安。他一天在外奔波的疲惫，在这一刻全都散得干干净净。

晚饭很简单，一荤一素，两碗米饭。

她挑食，不爱吃肥肉，他就默默把瘦肉挑给她，自己啃肥的。她笑他像个老头子，吃东西细嚼慢咽，他就笑着回：“那也是你老头子。”

灯光昏黄，桌子不大，两人挨得很近。

没有山珍海味，没有旁人喧闹，只有碗筷碰撞声，和偶尔几句闲聊。

这就是他二十岁最想要的，一辈子的家。

（三）

夜里，两人坐在院子里乘凉。

她靠在他肩上，看天上星星，手指一圈圈绕着他的衣角。

“陆陆，你说我们以后会一直这样吗？”

“会。”他答得毫不犹豫，“等以后稳定了，我们就去你想去的地方，慢慢走，慢慢看。”

“那我们以后要有个儿子，”她小声说，“眼睛像你，皮肤像我，肯定特别好看。”

他低头，在她额头上轻轻一吻：“好，都听你的。

不过不管怎么样，我只要你们平平安安。”

她笑起来，往他怀里缩了缩：“那你也要答应我，不许做危险的事，不许受伤，要一直陪着我。”

“我答应你。”

他抱着她，心里一遍遍地想：

就这样一辈子，多好。

没有纷争，没有杀戮，没有生离死别，只有她在身边，四季流转，三餐相伴。

（四）