回到陈一家，尹迪声音压的低，小心翼翼的问邻居大妈：“陈一爷爷的墓在哪？我想给老人家烧柱香。”

大妈正低头择着菜，闻言，立刻放下手里的活，热情的指了指后山的方向：“真是个好孩子，还特意跑这么远，顺着这条小路往上看见那棵大松树就到了。高那座是爷爷的，旁边两座紧挨着的就是陈一爸妈的坟，好孩子顺路给他们也烧一点吧。”

尹迪心口像被巨石狠狠砸下，疼得他几乎喘不过气，他一直以为陈一只是家境不好，却没想到她是一个孤儿，父母早逝，与爷爷相依为命，现在连最后一个亲人都走了。

小山上的风很静，穿过稀疏的树林，尹迪顺着小路往上走，一眼就看见了三座挨得极近的坟，他放下手里的香和纸钱。中间那座泥土还很新鲜，一看就是陈一爷爷的，左边坟头长着很深的草，看得出有些年头了。

尹迪站在原地，久久无法动弹，他终于明白陈一为什么总是那么安静，那么敏感，那么怕给别人惹麻烦，遇到什么事情，总喜欢一个人躲起来。

他缓缓蹲下身，拂过那座新坟上还带着温度的泥土，像是在触碰陈一最后一点依靠。

他想念失踪的陈一，心疼那个长成野草的女孩，原来她藏起来的是整个孤单的童年。

这一年，尹迪踏进了大学的校门，一切都按部就班，清晨的林荫大道、热闹的社团招新、下课铃响后的人流、图书馆里的挑灯夜读，还有食堂窗口飘出的烟火气。他的青春，是课本与理想交织的模样。

而陈一，却踏入了社会，别人的青春是恋爱、游戏、热血与理想，是对未来的无限憧憬，陈一的青春，是房租、生活费、数不清的兼职，和永远还不清的债务。她切断了与过去所有人的联系，把生活拆成无数个细碎的零件，从白天到深夜，从一个岗位奔向下一个岗位。

餐馆的服务员、便利店的夜班收银、她像一株被狂风卷离土壤的野草，拼尽全力在钢筋水泥的丛林里扎根，哪怕遍体鳞伤，也不敢停下片刻。

陈一拖着一身疲惫推开合租屋的门，和她合租的女孩叫江念，是土生土长的江汉人，眉眼清淡，话少得像落在窗沿的雪，自带一层“生人勿近”的疏离气场。

她们俩的磁场意外地合拍，不用刻意找话题寒暄，不用在疲惫时强撑笑脸，沉默也不会显得尴尬。江念偶尔会在深夜看见陈一回来，眼底藏着化不开的倦意，却从不多问，只是默默在冰箱里留一盒热好的牛奶，陈一也会在出门的时候扔垃圾，回来的时候给她带饭，这种恰到好处的距离感，让两个人都很舒服。

江念正在吹头发，看见陈一，放下吹风机：“我煮了几个速冻饺子，给你留了一点，还热的，你吃吗？”

陈一点点头，声音还带着倦意：“好的，谢谢。”

她走到桌边，端起那碗还冒着白气的饺子，低着头，小口小口的咬着，嘴里尝不出饺子的香味，只有一股浓重的疲惫感，往喉咙里钻。

江念看她这副模样，犹豫了一下，还是忍不住开口：“你每天真的很忙，你是真的很喜欢工作吗？”

陈一夹起饺子，低头快速吃了起来，像是轻轻叹气：“没有人喜欢工作，我只是喜欢钱。”

暑期，尹迪回到了家，李知宇来找他玩。

两人很久没见，李知宇站在门口，手里提着一个精致的盒子：“兄弟，这个礼物你一定会喜欢的，不过要等我走了再拆。”

尹迪接过礼物，他俩从小一起长大，不管隔了多久没见，这份熟悉又安心的感觉从来没有变过。

尹迪侧过头对他笑了笑：”你想吃什么，我给你做。”

李知宇无所谓：“你做什么我就吃什么。”

到了晚上，两个人靠在床边打游戏是最熟悉的场景。