生日宴就在这样一半欢喜、一半酸涩的气氛里，悄悄收了场。

高一的同学们不敢多耽搁，跟秦羽墨道完生日快乐、又再三跟沈知意说了“谢谢”和“对不起”，才轻手轻脚、安安静静撤回自己教室。

一整晚，所有人都没怎么睡踏实。

许越和江凯在床上翻来覆去，满脑子都是沈知意那句“搞定了”，愧疚得睡不着；

林晚晴、苏晓几个女生，心疼又担心，怕他真的被老师狠狠批评；

陆峥闭着眼，脑海里反复出现少年走向办公室的背影，心绪难得乱了一整夜；

就连沈知意自己，躺在床上，也能清晰想起陈老师严厉的语气，和那沉甸甸的五千字检讨。

窗外夜色深沉，人人各怀心事。

只有秦羽墨，握着手机，对着沈知意的对话框，打了又删，删了又打，最终只发出一句：

【对不起，让你受委屈了。】

沈知意很快回了一个小小的、乖巧的表情：

【没事，哥，生日快乐就好。】

一夜无眠。

第二天一早，天刚蒙蒙亮。

沈知意就爬了起来，安安静静坐在书桌前，一笔一画，把那篇五千字的检讨写完。

字迹清秀工整，没有抱怨，没有敷衍，认认真真，从头到尾，全是他一个人的承担。

早读课前，他独自抱着检讨书，走到陈老师的办公室。

轻轻敲门，把检讨书端正放在桌上。

“老师，检讨书。”

陈老师拿起看了一眼，又看了看眼前这个眼底泛着淡青、明显没睡好，却依旧站得笔直的少年，终究没再狠声训话，只是语气沉了沉，又叮嘱了几句纪律问题。

沈知意安安静静听完，微微低头：

“老师，我知道错了，以后不会再犯。”

“回去吧。”

“是。”

他轻轻鞠了一躬，转身离开，没有半句辩解，没有一丝委屈外露。