为了缓解快要考试的紧张心情，夏璟一决定带许知凡去小时候他经常去的游乐园游玩。
“来过游乐园吗？”
“玩过一次，那时我还很小，我父母还没离婚也还没破产，算是个比较美好的回忆吧。”
许知凡淡淡的说着。
“谢谢你带我来放松心情。”
“你开心就好，最近发生的事情太多了，你也累了，所以青柠推荐我来带你出来玩散散心。”
“原来是她啊，改天一起来玩吧。”
“嗯，吃棉花糖吗？”
“好啊。”
前面刚好有一个摆摊卖棉花糖的，他让许知凡在原地等着，自己去买棉花糖。
“小哥哥，你长的好帅啊，方便加个微信吗？”
一个漂亮的小姐姐走过来想要许知凡的微信，而夏璟一刚好结完账在远处的摊子那看着这一幕，他很好奇，许知凡会怎么做。许知凡也刚好瞥见夏璟一在往这边看，此时他生出了一个坏点子，只见，他朝那个女生把头微微往前倾，从夏璟一的视角看就是两人快贴上去了，他彻底忍不住拿上棉花糖就跑过去把两人分开。
“不好意思，他有男朋友了。”
“啊，不好意思我不知道。”
……
“许知凡！你故意气我！”
夏璟一有点委屈，用一种可怜巴巴的眼神看着许知凡。
“噗——哈哈，好可爱。”
夏璟一看见许知凡笑，也就不恼了，眼睛里立马开始冒星星。
“你…笑了？在一起这么长时间我还是第一次见你笑。”
“好了，走吧，去玩过山车。”
“好，听你的。”
从棉花糖的小闹剧结束后，夏璟一手里还攥着两团蓬松柔软的粉色棉花糖，糖丝在夕阳下泛着暖融融的光，风一吹便轻轻飘起，像一团抓不住的晚霞。他侧头看向身边的许知凡，少年依旧是那副清冷寡言的模样，眉眼干净利落，唇线抿得平直，仿佛刚才那个故意逗他的小坏蛋只是一场错觉。可夏璟一偏偏看得心头发软，他太清楚了，许知凡的高冷从来都不是冷漠，而是把所有情绪都裹在坚硬的壳里，不轻易示人，也不轻易相信温暖。
夏璟一抬手，将棉花糖递到许知凡嘴边，声音轻快得像林间的风。
“尝尝，超甜的，小时候我每次来都要买两个。”
许知凡微微低头，轻轻咬了一小口，甜腻的味道在舌尖化开，不是他平时会喜欢的口味，却奇异地不让人反感。他抬眼看向夏璟一，对方正笑得眉眼弯弯，阳光落在他柔软的发梢上，镀上一层浅金色的光晕，看上去干净又耀眼，像永远不会熄灭的小太阳。可只有许知凡知道，这束光的背后，藏着多少无人知晓的疲惫与空洞。夏璟一的阳光，像一层精致的面具，戴得久了，连他自己都快要分不清，哪一面才是真正的自己。
“走吧，我们去玩点刺激的。”
夏璟一牵起许知凡的手，掌心的温度滚烫，稳稳地包裹住许知凡微凉的指尖。许知凡没有挣脱，只是指尖轻轻蜷缩了一下，任由对方牵着自己往前走。
游乐园的过山车轨道在夕阳下蜿蜒盘旋，红色的车厢像一条巨龙盘踞在高空，远远就能听见上面游客的尖叫与欢呼，喧闹的声音刺破傍晚安静的空气，带来一种鲜活的生命力。
夏璟一看着蜿蜒的轨道，眼底闪过一丝雀跃，可心底深处，却悄悄翻涌着难以言说的压抑。快要到来的考试像一块巨石压在心头，而那些日复一日缠绕着他的低落、无助、自我怀疑，更是在无人看见的角落疯狂滋生。他笑得越灿烂，心里就越空，仿佛站在热闹的人群里，却被隔绝在另一个冰冷的世界。只有牵着许知凡的手时，那片空洞才会被稍稍填满。
“敢玩吗？”
夏璟一偏头问，语气里带着几分故意的挑衅，眼底却藏着小心翼翼的试探。他怕许知凡不舒服，怕密闭的高空会触发他的幽闭恐惧，更怕自己失控的情绪吓到对方。
许知凡淡淡点头，声音平静无波。
“你想玩，我就陪你。”
简单的一句话，却让夏璟一的心猛地一暖。他知道，许知凡从来都不喜欢喧闹，更不喜欢高空与快速移动的物体，可只要是他想做的事，少年永远都会默默跟上。
排队的队伍不算长，夕阳渐渐沉向天际，将天空染成一片温柔的橘粉色，云朵被镶上金边，晚风带着草木与糖果的甜香，轻轻拂过人的脸颊。夏璟一紧紧握着许知凡的手，指尖不断摩挲着对方微凉的皮肤，像是在寻找一种踏实的依靠。他心里很乱，考试的压力、病情带来的疲惫、害怕自己某一天撑不下去的恐惧，密密麻麻地缠在心头，让他几乎喘不过气。可只要看着许知凡安静的侧脸，那些焦躁就会慢慢平复下来。
轮到他们时，工作人员微笑着引导他们入座。夏璟一主动坐在外侧，将许知凡护在里面，动作自然又熟练。安全杆缓缓落下，紧紧扣在两人身前，狭小的座位让两人靠得更近，肩膀贴着肩膀，呼吸交织在一起。
许知凡的指尖微微发紧，密闭的空间与即将升高的高度，让他心底隐隐泛起一丝不安。他讨厌黑暗，讨厌封闭，讨厌一切让他感觉无法逃脱的环境，父母破碎的婚姻、被霸凌的狼狈、独自撑过的无数个黑夜，都让他对失控与封闭有着本能的抗拒。可身边有夏璟一，那个永远笑着的少年，正用温热的手掌紧紧握着他，力道坚定而温柔。
“别怕，有我在。”
夏璟一像是察觉到他的紧张，侧过头低声说，语气里带着难得的认真。
“等会儿害怕就抓着我，怎么抓都没关系。”
许知凡抬眸，撞进夏璟一明亮的眼睛里，那双眼睛里盛满了笑意，却也藏着一丝他能读懂的疲惫。他轻轻“嗯”了一声，声音很轻，却足够清晰。
过山车缓缓启动，先是缓慢地向上攀升，一点点靠近高空。视野越来越开阔，整个游乐园的景色尽收眼底，彩色的路灯次第亮起，像撒在人间的星星。可攀升的高度，也让许知凡的呼吸微微一滞，幽闭的恐惧顺着脊背悄悄往上爬，他下意识攥紧了夏璟一的手，指尖因为用力而泛白。
夏璟一立刻察觉到他的僵硬，反手将他的手紧紧扣在掌心，另一只手轻轻拍了拍他的手背，像在安抚一只受惊的小猫。
就在这时，过山车到达最高点，短暂的停顿后，猛地向下俯冲！
强烈的失重感瞬间席卷全身，风疯狂地灌进衣领，刮过脸颊，耳边全是呼啸的风声与周围人的尖叫。夏璟一再也忍不住，张开嘴放声大喊，把所有压抑在心底的委屈、压力、绝望与无助，全部随着风声宣泄出去。那些白天强装的开朗、那些夜里无人知晓的失眠、那些连自己都讨厌的负面情绪，在这一刻被彻底抛向高空。
他侧过头，看见许知凡闭着眼睛，长睫轻轻颤抖，却没有发出一点声音，只是死死抓着他的手，指节泛白。夏璟一的心瞬间软下来，放慢了大喊的声音，凑近他耳边，用尽全力盖过风声。
“许知凡！看着我！别害怕！我在！”
许知凡缓缓睁开眼，映入眼帘的是夏璟一被风吹乱的头发，和那双依旧明亮的眼睛。少年的笑容在风里格外清晰，明明自己也在承受着情绪的折磨，却还在拼尽全力安抚他。那一刻，许知凡紧绷的心突然松了下来，封闭的恐惧被掌心的温度一点点融化，他不再抗拒失重的感觉，反而轻轻回握了夏璟一的手。
短短几分钟的过山车，像一场疯狂的救赎。
落地时，两人都微微喘着气，脸颊被风吹得泛红。夏璟一眼底的光芒更亮了，像是终于卸下了一部分重担，可只有他自己知道，心底的空洞并没有完全消失，只是因为身边的人，变得不再那么可怕。
“好玩吗？”
夏璟一笑着问，语气轻快。
许知凡看着他，清冷的眸子里泛起一丝极淡的暖意，轻轻点头。
“还好。”
其实一点都不好玩，高空与封闭让他难受，可因为身边是夏璟一，一切都变成了可以忍受的温柔。
天色更暗了一些，游乐园的灯光全部亮起，暖黄、粉蓝、浅紫的灯光交织在一起，将旋转木马包裹得像童话里的场景。悠扬温柔的音乐缓缓流淌，木马一上一下缓慢起伏，没有喧闹，没有刺激，只有安静而治愈的慢时光。
夏璟一一眼就看中了最前面那匹白色的木马，雕刻精致，鬃毛雪白，在灯光下泛着柔和的光。他伸手扶着许知凡，小心翼翼地让他坐在自己身前的木马上，自己则坐在身后，伸手轻轻护着他的腰，动作自然又亲昵。
“小时候我每次来，都要抢这匹白马。”
夏璟一轻声说，语气里带着几分怀念，“那时候我总觉得，骑上它就可以跑到很远的地方，躲开所有不开心的事。”
许知凡坐在前面，背靠着夏璟一的胸口，能清晰地感受到对方沉稳的心跳，和透过衣服传来的温度。音乐缓缓响起，木马慢慢转动，晚风温柔地拂过，带着淡淡的花香。周围是欢声笑语，却不嘈杂，反而让人觉得安心。
许知凡闭上眼，心底的冰冷一点点被融化。
他从小就没有这样无忧无虑的时光，父母争吵、家族破产、寄人篱下，他的童年只有冰冷与沉默，连一次真正开心的游玩都不曾有过。而此刻，在缓慢旋转的木马上，被夏璟一轻轻护在怀里，听着他温柔的低语，感受着他踏实的体温，许知凡第一次觉得，原来世界上真的有不用设防的温暖。
夏璟一低头，看着怀中人清冷的侧脸，长睫垂落，遮住眼底的情绪，却不再是平时那副拒人千里的模样。他心里软得一塌糊涂，这个看上去高冷难接近的少年，其实比谁都温柔，比谁都需要被抱紧。他多想就这样一直护着他，让他永远不用再面对黑暗与封闭，让他也能拥有像普通人一样的快乐。
可转念想到自己的病，夏璟一的心底又泛起一丝苦涩。他怕自己的阳光抑郁症会拖累许知凡，怕自己某一天再也笑不出来，怕自己这束虚假的阳光，最终会熄灭，留下许知凡一个人面对黑暗。
“在想什么？”