“近期，国外战争的热度被炒至至高点，未被各个年龄段所展示的残忍血腥画面被当众揭开遮羞布，外网风云不断，其中纽交所被发布出来的视频，更是将此的热议推进到国内社交平台的高潮……”
希沃白板上播放着视频，这节是社会课，刚好的是，这个学期的内容包括“战争与和平”、“科技的双刃剑”、“国际格局”等。
下课铃声在每位同学都深陷这个内容其中的时候响起，突兀——瞬间将每个人的灵魂都从残酷又紧张的国际形势里拉出。
“你说战争什么时候会停歇？”冬时序摸了摸后脑勺，顺手就将头支起，靠在桌上。
夏眠声此时才将书合上，笔被随手扔在桌面，问道：“你知道世界上真正和平的年数是多少吗？”
眼前，刚才还有些慵懒的人，在一刻瞬间内眼底结冰，开始发愣，不清楚是不知道这个答案，还是知道答案开始思虑。
“大概292年。”触目惊心的答案。
“人类有记载的5700多年历史里，真正没有战争的时间，是整个人类所记录的百分之五点多。”夏眠声的声音，在嘈杂的环境里，显得格外清幽。
像溪水潺潺。
“心理博弈中，5%可以被理解为一个阀门，可以把它想象做分液漏斗，当意识到面对的分险概率超过5%……”
玻璃落在地面炸开的声音来得突兀，估计是玻璃杯小心摔在了地上。
“哐当……啪擦……”
班级静下声来，噤若寒蝉。
“推动战争进行，先发制人的思想就将产生。”
这句话，摔在落针可闻的心中。
水击落湖面，涟漪泛起，一圈又一圈。
冬时序脑海里涌出四个字，“乡土中国”。
他现在才明白，机制的平等与不平等，埋藏在和平的292年内，战争的残酷与血腥，则任旧是“和平”的主旋律。
让人们看到导弹纷飞、尘土飞扬和无数生命瞬间陨落的时候，实际什么都没变。
——只有时间在继续。
“冬时序。”
杨星雨这一声显得突兀，冬时序反应过来的时候只见她两只手里都拿着一只包。
“想什么呢？”她开口问道，然后把两只包递到他眼前接着问他，“你觉得哪个好？”
对于上面画几个房子的包包，冬时序显然不是很理解，只是正常的选了一个白色，他觉得白色再怎么难看都不会出错。
“我觉得我还是都买吧，家里就差个蓝房子和白房子了。”杨星雨说完之后就让柜姐把两个包包都包起来，冬时序又提着高奢袋子跟在杨星雨身后。
“你今天心不在焉的。”
“嗯。”冬时序大方承认。
“咋了呀？跟别人吵架了？”杨星雨歪着头看向后面的人，那张小脸摇摇头，什么也没有说只是眼睫下的眼睛暗沉，像是没睡好。
过了十分钟，俩人坐在迈巴赫上，冬时序盯着窗外没回头，开口道：“你说，人这辈子，要是一直都活在和平年代，会不会这本身就是一种罪恶。”
他开口的时候杨星雨快要睡着，外面春光乍泄，窗外的风吹乱头发，泛着金黄。
冬日的种子埋下，此刻……
——发芽。
“罪恶滔天，人生而已。”
杨星雨转过头来，脸上的笑容倒是和煦，跟平常不一样，今天的天气有些太好，便以为能一直好下去，这个想法不现实。
也不真实。
邵雪燕最近的身体好了许多，倒也没总是在床上躺着，偶尔会下楼散散步，这种生活让她过得不是很自在，总觉得浑身不得劲儿。
本来整整一天被安排的满满当当的工作日程，到现在只剩下看电视和刷手机，但这并不能让她安心下来，而是越发觉得拖累冬时序。
明明他从出生到现在，什么都没有做错过。
冬时序出生降临在夏天，7月12日，这一切都很平凡，仿佛跟所有人都没什么不同的，出生在一个相对美满的家庭，家庭里的人有着较为体面的工作，经营着一家面馆。
那时候的冬锦书还是刚上完大学的学生，出社会也就刚刚一年，所有人都在说邵雪燕嫁给他是修了八辈子的福分。
一个农村出来长相灰沉沉的女人，今年已经二十五岁了，这个年龄在当时对于哪儿的人来说已经算是高龄。
“时序”。
邵雪燕不是什么有文化的人，这个名字是从庙上求来的，当时去爬山的时候，她肚子里的胎儿也不过五个月大，连名字都没想过叫什么。
庙里头的师傅只是和蔼的笑笑，问她孩子姓什么。
“姓冬，冬天的冬。”
师傅对她说：“孩子会生在夏天。”
邵雪燕脸上一脸狐疑，那时的她不是那么信奉各个宗教的人，现在也好不过是没事情做消磨时间，店里的事情都被冬锦书包手在内。
“只是在下一面之词，不必特别相信……”师傅乐呵呵地展开笑容，倒让邵雪燕有些不知所措。
“天定命数，夏冬制衡。”
“眠声运转，时序不论。”
寺庙静谧，香火袅袅。
穿透了肺。
邵雪燕听着对面师傅叽里咕噜说了一大堆，没听懂，听起来倒是高级的很，她迎着笑脸让师傅写下带回去给冬锦书看。
“就叫……冬——时序。”冬锦书边说着，又用桌上的笔写在药包装的纸盒上，递给邵雪燕看那三个字。
邵雪燕不懂，只是一笔一划学着写。
那年邵雪燕二十五岁，连自己的名字都不会写，但她已经能照着画画的样子写出“冬时序”的名字，很潦草。
“雪燕，你真是可爱。”冬锦书看到昏黄的灯光下，邵雪燕连握笔都没握对，却把他们俩孩子的名字写对了。
冬锦书看向她的眼神，亮晶晶。
邵雪燕这辈子都忘不了了。
后来邵雪燕想着，觉得冬锦书变了好多，可是有一次跟年仅十岁的儿子聊起这个的时候，她听到了这辈子只能听到一次的话。