傍晚，刚刚吃完晚饭的路由在沿着湖边消食。

自穿书之后，他好像才有空闲面对生活的美好。

秋老虎来的迅猛，他只着无袖的背心在路上慢腾腾闲逛。

寂静的湖面在夕阳余晖的照射下变得金黄。

这个点反而湖边人很少，四周安宁，唯有鸟叫。

他坐在湖边的长椅上，半眯着眼。

风从水面吹过来，带着一点尚未褪去的热意，又混着初秋将至的微凉。

顾沉舟看到的就是这样一幕。

傍晚的光很软。

路由坐在长椅上。

无袖的背心勾勒出干净而纤薄的肩线，锁骨在光影里显得格外清晰，像被细细描过的轮廓。皮肤是冷白的，在金色余晖下却带上一层柔和的暖意，仿佛整个人都被晚霞轻轻包裹住。

那人睫毛很长，在眼尾落下一小片浅浅的阴影，让那双眼睛即使不完全睁开，也有种天然的疏离感。风吹起他额前的碎发，黑色发丝贴着侧脸轻轻晃动，又很快安静下来。

“这么晚，一个人？”

声音低而温和，带着烟草一样的沉感。

路由回过头去。

顾沉舟站在几步之外，西装外套搭在臂弯，衬衫领口微微松开，整个人像刚从某场私人会议里走出来。湖面的光反射在他眼底，让那点似笑非笑的神情更显危险。

“你也来散步？”男孩问。

空气安静下来。

烟草的信息素在逐渐黯淡下来的光影里慢慢散开。

“算是吧。”他说。

“那你要坐到这里吗？”

男孩忽然问。

顾沉舟愣了一下。