路由先是去洗了个澡，随后躺在了床上。

他的鼻尖还萦绕着一丝丝白茶香气，在这样的香气中他慢慢的陷入沉睡。

门被推开的时候，没有声音。

湖面的光很淡，从落地窗外铺进来，在地板上缓慢流动。房间里很安静，安静到连时间都像被压低了音量。

男孩躺在床上。

被子只盖到腰际，白色的床单被压出细微褶皱。黑发散在枕间，呼吸轻而均匀。那种毫无防备的睡姿，让整个人显得比醒着时更脆弱，也更真实。

黎漠站在门口，很久没有动。

他的表情很平静。甚至看不出情绪。

但视线停得太久了。像在确认什么。又像在忍耐什么。

他慢慢走近。

脚步落在地毯上，很轻，几乎没有声音。

沉香的信息素在空气里极淡地散开，又被他强行压回去。

床边的光落在那人锁骨上，随着呼吸微微起伏。他的视线顺着那人的额头，到鼻尖，再到嘴唇。

他伸出手。

停在半空。

没有碰。

那一瞬间，他才真正意识到——是让这个人只在自己的世界里呼吸。

他低下头，靠得很近。他闻见男孩自带的一点点冷香。格外醉人。

心跳忽然失去了原本的节奏。

他很轻地笑了一下。

不是温柔。

是某种终于确认猎物存在后的安静满足。

然后他退开。

重新恢复成那个温和、克制、无害的学生会会长。

仿佛刚才那个站在床边的男人，从未出现过。