上午九点，裴衍之到了公司。他在工位上坐下来的时候看到了那件外套——叠得整整齐齐，边角对齐，放在椅子的正中间。他拿起来，展开，穿上。

袖口挽到小臂中段，和昨天一样。

他没有问是谁放的。他知道。

下午的会议照常进行。两个人坐在会议室四的两端，中间隔著六把空椅子和一台投影机。空调嗡嗡地响，温度二十二度，舒适，冷静，适合讨论技术问题。

程司白把昨晚的测试结果投影在萤幕上。“优化之后的延迟降低了百分之十二，领导者选举频率下降百分之二十。这是新的数据。”

裴衍之看了一遍数据，在笔记本上记了几笔。“你的指数加权移动平均算法，权重因子用的是多少？”

“零点一八。”

“偏高。在网络波动大的场景下，权重因子过高会导致算法对瞬时抖动过度反应。试试零点一二。”

“我试过零点一二，收敛速度太慢。”

“收敛速度慢比过度反应好。你的系统需要的是稳定性，不是最快响应。”

程司白想了想。“各退一步，零点一五。”

裴衍之点了点头。“可以。我下午帮你用业务层的历史数据跑一遍模拟，看看零点一五的表现。”

“好。”

两个人同时低下头，在各自的笔记本上记录。会议室里安静了一会儿，只有笔尖划过纸面的声音。

程司白写完最后一个字，抬起头。裴衍之还在写，眉头微微皱著，右手拇指按在笔记本的边缘——那是他在认真思考时的习惯。他的外套穿在身上，袖口挽到小臂中段，露出一截手腕。手腕上戴著那块表盘上有一道刮痕的手表。

她把目光从那块表上移开。

“裴衍之。”

“嗯？”

“你的外套。”

裴衍之停下笔，抬起头。“嗯。”

沉默。

会议室里只有空调的嗡嗡声。窗外的阳光照在百叶窗上，在地上投下一条一条的光影。那些光影正好落在两个人之间的桌面上，像一道天然的边界。

“我放在你椅子上了。”程司白说。

“看到了。”

“嗯。”

程司白低头继续写笔记。裴衍之也低头继续写。

会议室的门被推开了一条缝，何悦探头进来。“程姐，唐总问——”她看到两个人各自低著头写字的样子，声音忽然变小了，“你们在开会？”

“在讨论测试参数。”程司白说。

“哦……”何悦的目光在两个人脸上轮流转了一圈，“那我等一下再来。”

她把门关上了。

走廊上，何悦掏出手机，在“共识观察小组”里发了一条消息：“汇报：程姐和裴哥在会议室四开会，气氛正常，没有吵架。但是我总觉得哪里不对。”

陆维安：“哪里不对？”

何悦：“说不上来。就是那种……很安静的气氛。不是冷战的那种安静，是那种两个人都知道对方在想什么但是都不说的那种安静。”

陆维安：“你在说什么？”

何悦：“你不懂。”

下午的会议在四点结束。程司白收拾东西的时候，裴衍之已经站起来走到了门口。他拉开门，侧身让她先过。

程司白经过他身边的时候，停了一下。

“谢谢。”她说。

裴衍之的手还握在门把上。“谢什么？”

“外套。”

她没有等他回答，径直走进了走廊。脚步声在大理石地面上响起，一二一二，节奏均匀。

裴衍之站在会议室门口，看著她的背影消失在走廊尽头。他低头看了一眼自己身上的外套，袖口挽到小臂中段，内衬是灰色的绒布。

他想起今天早上坐在椅子上的时候，看到那件外套叠得整整齐齐的。边角对齐，四折，像一块刚出厂的电路板。

她折的。

他没有想到她会说谢谢。程司白不说谢谢的——不是因为不礼貌，是因为她觉得“谢谢”是一个没有信息量的词。她更喜欢用行动来表达，比如准时交付测试数据，比如在技术方案上做出让步，比如把外套叠好放回对方的椅子上。

她说了谢谢。

这两个字从她嘴里说出来的时候，声音很轻，轻得像一段被压缩过度的音频文件，大部分频率都丢失了，只剩下一个模糊的轮廓。

但他听到了轮廓里面的东西。

唐嘉树从走廊另一端走过来，手里端著一杯茶，看到裴衍之站在会议室门口发呆。

“开完会了？”

裴衍之回过神。“嗯。”

“数据怎么样？”

“不错。她的优化方案有效果，延迟降低了百分之十二。”

唐嘉树喝了一口茶，看著裴衍之的脸。“你最近加班很凶。”

“项目进度紧张。”

“嗯。”唐嘉树点了点头，目光越过裴衍之的肩膀，看向走廊尽头那个已经消失的背影，“她也是。”

裴衍之没有接话。

唐嘉树又喝了一口茶，忽然说了一句：“衍之，你知道吗，我们系统里的共识算法，在网络条件好的情况下，达成共识只需要一轮投票。大概几十毫秒。”

裴衍之不知道他为什么忽然说这个，但还是点了点头。

“网络条件不好的时候，可能需要好几轮。几百毫秒，甚至几秒。”唐嘉树把茶杯放下，“但不管网络条件多差，只要节点还在通信，最终总能达成共识。”

他看著裴衍之，语气平静得像在讨论一个技术问题。

“你们这两个人，比我们系统的共识达成还慢。”

裴衍之愣了一下。

唐嘉树没有再说什么，端著茶走了。走了几步回头说了一句：“对了，让她早点回去休息。我看她这几天脸色不太好。”

裴衍之站在走廊上，看著唐嘉树的背影消失在转角。

他拿出手机，打开跟程司白的对话框。对话框里只有一条消息——三天前他发的那条“不是要证明自己。是我怕你的方案出问题，你又会像三年前一样，把所有责任扛在自己身上。”

她没有回。

他打了一行字：“早点回去休息。今天数据够了。”

看了几秒，删掉了。

又打了一行字：“外套的事不用谢。”

删掉了。

又打了一行字：“明天见。”

没有删。但他也没有发送。

他把手机放回口袋，走向自己的工位。经过架构组办公区域的时候，他看到她已经不在座位上了。电脑关了，桌面收拾得很干净，只有那个白色的马克杯还放在原来的位置。

她走了。

他回到自己的工位，坐下来，打开电脑。萤幕上是她今天下午发过来的测试报告，最后一页附了一行注释：“权重因子调整为零点一五后重新跑了一遍，数据已更新。明天继续。”

他看著这行注释，忽然想起三年前的一个晚上。

那天他也是加班到很晚，她也是。两个人在走廊上碰到，一起等电梯。电梯来了，她走进去，他跟在后面。电梯下降的时候她忽然说了一句：“裴衍之，你为什么总是加班到这么晚？”

他说：“因为你在加班。”

她沉默了很久，久到他以为她不会回答了。电梯到了一楼，门打开的时候她说了一句话，声音很轻，轻到他不确定自己有没有听清。

她说：“我也是。”

后来他问过她那天晚上在电梯里说的是不是“我也是”。她说不记得了。但他记得。他一直记得。

就像他记得她折外套的方式，记得她写注释的语气，记得她说“谢谢”的时候声音里那个微小的、几乎听不出来的停顿。

他记得所有关于她的事情。

只是他不知道她还记不记得。

手机震了一下。

他拿起来看，是何悦在“共识观察小组”里发的消息。

“姐妹们，重大发现！！！程姐今天穿了一件新外套！！！深蓝色的！！！跟裴哥昨天穿的那件好像！！！”

陆维安：“？？？”

何悦：“不是同一件！！！但是颜色一样！！！版型也差不多！！！”

群组里开始有人发惊叹号。

裴衍之看著这条消息，想起今天早上坐在椅子上的时候看到的那件叠得整整齐齐的外套。

他没有回消息。

他把手机放下，继续看测试报告。

程司白到家之后把手机充上电，去厨房倒了一杯水。客厅里很暗，她没有开灯，坐在沙发上喝了一口水。窗外的路灯透过窗帘照进来，在地板上投下一片橘黄色的光。

手机亮了。

她拿起来看，不是裴衍之的消息。是母亲发来的。

“司白，妈妈下个月来看你，顺便给你介绍个对象，你王阿姨的儿子，条件很好。在互联网公司做技术总监，比你大两岁，收入稳定，人也老实。你周末抽个时间，一起吃个饭。”

程司白盯著这条消息看了大概三十秒。

她打了一行字：“妈，我最近很忙，项目——”

没有打完。她删掉了。

又打了一行字：“不用了，我——”

没有打完。又删掉了。

她把萤幕关掉，把手机放在茶几上。

客厅里很安静，安静到她能听见冰箱压缩机运转的声音。她闭上眼睛，靠在沙发上。

脑子里有两个声音在同时运行。

一个说：去见一面也没什么。吃个饭而已。不会少块肉。

另一个说：你不想去。你从来都不想。

第一个声音又说：但你妈会不高兴。她每次介绍对象你都不去，她会觉得你有问题。

第二个声音说：我有什么问题？

第一个声音沉默了。

程司白睁开眼睛，拿起手机，又看了一遍那条消息。

“条件很好。”

她讨厌这四个字。

不是因为条件不好，是因为“条件”这两个字让她觉得自己像一个在市场上被估价的商品。学历、收入、年龄、家庭背景，每一项都被打分，加权，计算出一个总分。然后把这个总分跟另一个人的总分放在一起比较，看看是否匹配。

她母亲是数学老师，从小就擅长做这种计算。

但她不是数据。她是一个人。一个不想被计算的人。

她把萤幕关掉，把手机翻过去，萤幕朝下扣在茶几上。

窗外的路灯闪了一下，又恢复了正常。

她想起今天下午在会议室里说“谢谢”的时候，裴衍之的表情。他愣了一下，只有一瞬间，但她看到了。他的眼睛里有什么东西闪了一下，像萤幕上弹出的一个系统通知——很短，很快，还没来得及看清楚内容就消失了。

她想看清楚。

这个念头让她觉得害怕。

下班的时候天已经全黑了。

程司白走出公司大楼，十一月的风灌进领口，她缩了一下脖子，把外套的拉链拉到最高。手机在口袋里震了第二次，她没有看屏幕也知道是谁。下午那条消息发过来之后，母亲又追了一条“看到了吗”，她回了“看到了，在开会”，然后就没有然后了。

现在会议结束了，她没有理由再不接。

她没有往地铁站走，而是拐进了大楼旁边的一条小巷。巷子里很安静，两边是停车场的围墙，墙角长著一丛不知道名字的灌木，在路灯下投出一团模糊的影子。这里没有公司楼下那么亮，也没有那么多人，适合打电话。

她靠著墙，掏出手机，回拨。

电话响了两声就接了，像是一直在等。