梦里却不安稳。

她梦见自己穿上大红嫁衣，蒙着盖头，被人扶进了洞房。红烛摇曳，她坐在床沿，一杆喜称挑开盖头，面前猛地冲出一张青面獠牙的鬼脸，张开血盆大口，啊呜一口——

沈方好惊醒了，抬手一摸，满额冷汗。

守夜的桑枝听到动静进来：“姑娘被魇着了？莫不是被白日那一幕冲撞了？”

沈方好一眨眼，睫毛上竟挂着一滴水珠。她缓了口气：“没事。”

窗外不知何时又下起了雨，雨声淅淅沥沥，像织成一张网，把她困在里头，她想起那年薛姨娘咳血而亡时，外面的秋雨也是这般下个不停。

沈方好摸了摸额头，哭笑不得：“这梦，也太吓人了。”

桑枝不放心地探了探她额头。

沈方好安抚道：“我雨天一向睡不安稳，你知道的，不干旁的事。”她顿了顿，“最近多事之秋，圣旨赐了婚，府上估计有的忙了，忙就容易生乱，你和雪柳别到处乱窜，对外就说我病了，不能见人，夜里留心把门窗锁好。”

桑枝应了。

沈方好再也睡不着，干躺着听雨，脑子里乱糟糟地想了很多事。

父亲沈策子女运旺盛，一辈子勤耕不辍，生了三十多个崽。可真正嫡出的只有一子一女——四公子和七姑娘。

其他子女有的是妾生，有的是婢生，有的是奸生……总而言之，都是上不得台面的东西。

主母袁氏嫌他们碍眼，一开始就没准许他们进门，在府后围了块地建了座园子，把他们全塞进去。平日里给饭吃给钱花，养着不让他们死，其余的一概不管。

沈方好的亲娘薛氏是出身清白的良妾，是过了明路抬进门的，所以府上对她们娘俩格外厚待些，给了座单独的小院，每月按时发例银，身边也不缺伺候的人。

而那些出身更微贱的孩子只能挤在西北角一座合院里，把日子过得一地鸡毛。

沈方好翻了个身，想起一位故人。

早些年，园子里有位三姑娘不甘庸碌，想为自己搏个前程，于是跑去亲近袁氏。她在袁氏面前兢兢业业服侍了许多年，终于求得袁氏为她相看了一门亲事。

可惜袁氏并无真心，给三姑娘相看的是个赌鬼鳏夫。三姑娘一个妙龄女孩嫁过去给人当续弦，还要拉扯半大继子，日子过得尤其煎熬。

沈方好早就看透了，这样的处境，容不得她去争什么。一辈子能暖衣饱食、平安喜乐，便是最好的结局了。

这些年，她秉承着混吃等死的想法，在院里种了一片菜圃，养了一缸大鲤鱼，她针线活好，会酿酒会制香……独守一方干净僻静的小院，简直是神仙日子。

——要是七姑娘别总来找茬，那就更好了。

可惜，老天爷似乎不打算让她安生。

连日的阴雨连绵，注定府上不得安宁。

圣旨赐婚第三日，夜半，沈七姑娘投井了，好在发现及时捞了上来，只是大病一场，性命无忧。

沈方好听到这个消息时，正给菜圃搭雨棚，她手上动作顿了顿，心里没多少波动。

第七日，酉时。

院门被敲得震天响。

雪柳去开门。

沈方好正绣一张喜鹊登枝的插屏，心头莫名一颤，针尖扎破了手，沁出一串血珠。

两个粗使婆子踩着积水闯进来，高声吆喝：“十二姑娘，老爷太太喊你过去呢！”

沈方好用帕子拭去指尖血迹，站起身，雪白的手腕搭在身前：“辛苦二位妈妈跑这一趟。这么晚了，是有什么要紧事？”

见她这般客气，两个婆子态度缓和了些。其中一个笑了：“老爷吩咐这话时面色并无不善，想必不是坏事。走吧。”

灯影落在积水里，摇出破碎的光。

沈方好披了衣裳，踩了木屐，桑枝回屋取了伞，提了灯，雪柳也想跟着去，沈方好在伞下回头：“你风寒未愈，别乱跑，好生守着家。”

雪柳便听话地搬了个小杌子，坐在檐下，望着她们的背影消失在萧萧雨中。

一路穿过两道角门，走了约有小半个时辰，才到袁氏的正院。

沈方好一只脚刚踏进院子，便听一阵清脆的打砸声。

嫡姐沈星妤正发脾气：“我不嫁！你们救我做什么？倒不如让我死了！”

嫡母袁氏冷静地劝：“你是圣旨许配给他的正妻，长宁侯性情是暴烈了些，但对你未必会差……”

沈星妤又砸了个什么东西，嗓音尖厉起来：“让那个贱种去嫁！她不是自诩长得像我吗？她不是成天挖空心思想要取代我吗？这一次我成全她！”

一声闷雷滚过。

沈方好左边眼角猛地一跳，攥紧了袖子。

桑枝瞬间白了脸，又气又慌：“姑娘……”

厅堂中传出一道浑沉的声音：“小十二来了？进来吧。”

沈方好将桑枝留在门外，独自跨进门槛。

父亲沈策端坐高堂，目光沉沉。

她福礼请安。

沈策：“抬起脸来。”

沈方好抬头，静静等着。

沈策凝视了她许久。

今日她穿了一身芽黄绫裙，腰身袅袅，亭亭玉立。一头乌发黑臻臻的，点缀着几簇珍珠小花。烛火昏黄，为她平添了几分柔和温婉。

沈策喃喃道：“你姨娘薛氏，当年……也是如你这般温婉可人……”

沈方好心里一阵发凉。

沈策轻拍了一下扶手，一锤定音：“十日之后，你代替星妤出嫁。”

沈方好许久没有吭声。

沈策悠悠叹了口气，像是讲条件似的：“我会给你姨娘立一个牌位，就安置在京城的五通观，长长久久享香火供奉，再将你的名字记在正房名下，也算作嫡出的女儿，此后，再没人能作践你的身份。如何？”

沈方好明白，此事由不得她不应。

父亲一向薄情，现在尚算客气，一旦她不知好歹，接下来怕是要上手段了。

倒也不必自讨苦吃。

于是她垂首，以示屈从：“一切听凭父亲做主。”

袁氏靠在门外漆柱上，听见这话，冷哼一声，甩袖而去。

紧接着，沈星妤踱进堂内，站定在沈方好面前，弯腰与她对视。

两个人，两张脸，七分相似。

风灯摇下一片交织的昏黄，两个人的影子纠缠在一起。

沈方好抬眼，对上这张与自己相似的脸，心中却出奇平静。

她忽然觉得很荒诞——平日里被七姑娘嫌弃是个“贱种”，如今倒成了救命稻草。

罢了。

嫁就嫁吧。

横竖逃不过，不如坦然受之。

人活一世，回不了头，总是要往前看的。