那个“留下来”的念头，来得太突然。像一滴水落进心湖，还没扩散开来，就已经让她心惊。

薇薇安猛地起身，把它压了下去。

不能想。

她迅速换好衣服，随手抓起面包咬了几口，连味道都没尝出来，便推门而出。

她需要做点什么，否则，她会动摇。

刚进三一学院，迎面就撞上了神色慌张的威金斯。

“失明？” 薇薇安声音陡然拔高，加快了脚步。

“怎么回事？”

威金斯喘着气回答，“他非要工作……你不是不让他进实验室吗？今天上午太阳很好，他就——去观测太阳了。”

薇薇安脚下一顿，近乎咆哮，“他为什么非要今天观测太阳？！我昨天明明说了让他休息！”

真是——不省心到极点的病人。

她一边暗自抱怨，一边加快脚步往住处赶。

威金斯跟在后面，小心翼翼地说，“他说……因为看不清，需要淬炼眼睛，加深对光的感知……”

薇薇安：“……”

不愧是牛顿。

她推门进屋，直接冲进卧室。

“所以你就去直视太阳？牛顿先生？”

牛顿坐在床上，脸色苍白，却仍然坐得笔直，像是在和自己的身体较劲。

“我需要工作。”语气已经恢复了那种熟悉的冷硬与固执。

薇薇安懒得跟他争这个，她走近一步。

“现在什么症状？能看见吗？”

牛顿却本能地往后退了一点。

这个反应，反而让她松了口气。

——至少不是完全失明。

“眼前是……燃烧的残影。”

他说得很轻。薇薇安却知道，这是视网膜灼伤的典型症状。

“我去请医生。”威金斯转身就要走。

“不行。” 薇薇安一把拦住。“医生来了万一要放血，或者滴入什么草药，牛顿先生可真就永远看不见了。”

她严肃的语气让空气安静下来，整个屋子都陷入沉默。

在她的建议下，威金斯吹掉所有的蜡烛，拉上窗帘，只留下壁炉里的火取暖，把床帘加厚。而她自己，则找来干净的亚麻布，裁成条。

牛顿察觉到她靠近，下意识偏头躲开。

薇薇安拉住他，厉声道，“别动！你的眼底已经被严重灼伤，任何一点光线、药水刺激，都会再度伤害它。”

“我只是观察了光，没有任何刺激。”牛顿低声反驳。

薇薇安叹了口气，双手按住他的肩膀，“光是一种带有能量的微粒，大量这样的微粒击穿了你眼底的接受网，现在，你必须给这张网时间去重新编织，在这之前，不要使用它，懂吗？”

说着，她开始把亚麻布一圈一圈缠上去。

这一次，牛顿没有再躲，只是低声问了一句，“你认为……光是微粒？”

薇薇安翻了个白眼——那还不是因为你主张光是微粒，顺着你说的。但表面笑道，“只是一个比喻，我并不知道光是什么。”

牛顿似乎很满意她的答案，任由她把布缠了三层。

但他显然不是一个合格的病人。刚到下午，他就动手去扯掉亚麻布。

薇薇安按住他，“我们来分析一下，先生。你现在工作，然后你会失明，就再也看不见了。”

她顿了顿，语气带着一点笑意，却又冷静理性。

“或者，你休息三天，再以完整的状态回到实验室。任何有理智的人，都知道该选哪一个。”

牛顿仍然不甘心。“但你无法验证你的理论。如果我继续工作……却什么事都没有呢？”

薇薇安轻笑了一声。

“那你就成了我的案例。”

她靠近他，“我没有行医执照，我现在给你的只是建议，也就是说，你不听，最终留下永久性损伤，只给我增加了一个案例，并不会对我的名誉造成任何损失。”

她靠得更近，几乎贴在他耳边说，“我会很乐意把你当作一个完美的例子：无视医嘱、最终证明我理论正确的失败样本。以后再遇到不听话的病人，会讲给他们听，一个天才因此再也无法观察天体运行，甚至他自己做的望远镜，对他来说也成了‘存在着的无’，无用的玩具。”

牛顿微微打了个寒战，薇薇安抬起身，“现在，先生——你真的愿意用你的天才，去赌这一把？”

牛顿沉默了。半晌，只低声嘀咕了一句。

“你又不是我的医生。”

薇薇安笑了笑，没有再反驳。

英国的天气倒是跟三个世纪后相比没什么变化，上午还晴空万里，下午就阴云压顶。

窗外下起雨来，连绵不绝。

薇薇安看着窗外，忍不住低声抱怨。

“住在这里，真是无聊透顶。”