小黑一动不动。但林和“感觉”到，那包裹着它的、自己的灵体温光，似乎被极其细微地、主动地“接纳”得更深了一些。那片黑暗，不再仅仅是允许光晕笼罩，而是像一块极度寒冷、干燥的海绵，开始以一种几乎无法察觉的速度，缓慢地、本能地汲取着这份温暖与存在。

“糖……” 许久，小黑极其低微地，重复了最后一个字。它的意识里，似乎浮现了“小萤”总是藏在旧棉布包里的、那两颗用油纸仔细包好的麦芽糖。一颗给体弱的椿小姐，一颗……从未有机会递出。甜味是什么感觉？它似乎“知道”数据，但无法“理解”。就像它“知道”母亲被封印时的月亮很亮，却无法“感受”那光亮中，是否也有一丝……不会融化的甜？

它不再“想”了。过于复杂、过于“无用”的思绪，被它强大的理性本能缓缓压下、收束。茶室里，只剩下它平稳的、几乎不存在的意识基底波动，和林和恒定的、温柔的光晕。

窗外的樱花，还在不知疲倦地、盛大而短暂地盛放着，然后被风吹落，覆盖庭院，也覆盖着那些新立的、刻着“宇智波”之名的墓碑。

茶室之内，时间仿佛被这奇异的宁静拉长、凝滞。

一明，一暗。

一动，一静。

一者盛放喧嚣于外，一者沉寂汲取于内。

不知又过了多久，当纸门上的光影偏移了很大角度，室内的昏暗变得更加浓郁时，小黑的黑暗轮廓，极其缓慢地、开始重新凝聚、收束。那种深层的疲惫与罕见的思绪泄露似乎被重新封存。它恢复了那副精密、冰冷、准备随时处理下一项“工作”的状态。

“饲养员。” 它再次开口，声音已恢复了平时的平稳，只是那平稳之下，似乎多了一丝难以言喻的、极其微小的滞涩，仿佛有什么极淡的、不属于程序的东西，残留在了系统深处，无法被完全清除。

“我在。” 林和立刻回应，光晕依旧温暖恒定。

“下一步，” 小黑的声音冷静地规划着，“需要让‘宇智波’这个新生的名号，尽快经历一次足够惨烈、但也足够‘荣耀’的考验。一次将外部仇恨彻底固化，也将内部凝聚力锻造到极致的……血火洗礼。目标家族，任何皆可。时机，在三月之内。”

它在陈述接下来的阴谋，语气平淡，条理清晰。但林和注意到，它在说“血火洗礼”时，那团刚刚凝聚的黑暗，几不可查地、极其短暂地，又模糊了那么一刹那。仿佛“血”与“火”这两个字眼，触动了某个刚刚被温暖光晕浸泡过的、尚未完全干涸的角落。

“嗯。” 林和依旧只是应着，没有评价，没有质疑。他只是问：“需要我……帮你记下什么吗？比如，哪里的樱花落得最厚，哪株老树最下面的枝条，还留着一两颗没开的花苞？”

这个问题，与“血火洗礼”的计划毫无关联，甚至有些荒谬。

小黑沉默了一下。然后，它的意识波动里，似乎传来一声极其轻微、几乎不存在的、类似叹息的微弱气息。

“……随你。” 它最终说道。没有拒绝。

然后，那团黑暗开始缓缓“流动”，向着茶室更隐蔽的角落、一道早已探查好的、通往地下废弃管道的缝隙“渗”去。它需要去安排，去布置，去为“宇智波”的下一场劫难，也是下一场“成长”，编织冰冷的经纬。

在它即将完全没入缝隙的前一刻，林和的声音，很轻、却很清晰地，再次响起：

“小黑。”

黑暗的“流动”顿住。

“樱花虽然易碎，年年会开。”

“路虽然很长，一步步走。”

“我记下的花苞，明年也会开的。”

没有“珍重”，没有“小心”。只是几句关于樱花、关于路、关于花苞的、平淡到近乎琐碎的话。

那缝隙边缘的黑暗，静静地停留了几秒。

然后，它不再犹豫，彻底地、无声地，融入了更深的阴影与地底，去履行它千年的、冰冷的使命。

茶室里，只剩下林和，和他周身静静散发着、仿佛永不熄灭的温柔光晕。

纸门上的樱花光影，已然移走，只剩一片朦胧的暖色。

窗外的喧嚣，似乎也渐渐平息。

只有那“樱花易碎，年年会开”的低语，和那“记下的花苞，明年也会开”的承诺，如同这茶室里最后一缕未散的暖意，轻轻地、固执地，回荡在寂静的空气中。

陪伴，是记住花苞的位置。

温馨，是分享关于月亮的、无用的遐想。

成长，是允许自己在冰层深处，留下一道几乎看不见的、被温暖过的裂痕。