苏砚连着来了书店一周后，林晚发现她总是下午才吃东西，而且吃得很少。

那天苏砚来的时候脸色苍白，呼吸有些急促，走到靠窗的位置时，难得没有打开电脑，而是疲惫地趴在了桌子上。

林晚犹豫再三，还是端着一杯温水走了过去。

“你是不是不舒服？”她小心翼翼地问。

苏砚抬起头，勉强笑了笑：“没事，可能有点累了。”

“空腹会更难受的。”林晚鼓起勇气，“我煮了粥，你要不要吃一点？”

苏砚看着林晚眼中真诚的担忧，心里某个柔软的地方被触动了。她点点头：“好。”

那是很简单的白粥，配了一小碟清炒的青菜。但苏砚吃得很慢，每吃几口就要停下来缓一缓呼吸。

“很好吃。”吃完后，苏砚轻声说，“谢谢你。”

林晚的脸微微发红：“你喜欢就好。以后……如果你不舒服，随时可以来找我。”

从那天起，苏砚开始经常在书店吃晚饭。有时是林晚做的家常菜，有时是巷口那家面馆的清汤面。她们的话题渐渐多了起来，从书店的经营，到喜欢的书籍，再到各自的生活。

林晚知道了苏砚父母早逝，寄人篱下的童年，独自在这个城市打拼的艰辛。苏砚也知道了林晚重男轻女的家庭，她逃离家乡的决心，和守护这家书店的执着。