她们换了位置。林晚站在苏砚身后，拿着吹风机，手指穿过她的头发。苏砚的头发比她的短，黑色的，很软，在指尖滑过，像丝绸。林晚吹得很慢，很仔细，一缕一缕地吹，像在对待什么珍贵的东西。

房间里很安静，只有吹风机的声音和雨声。暖黄色的灯光照在两个人身上，影子投在墙上，重叠在一起。

吹完了。林晚关了吹风机，但没有松手。她的手搭在苏砚肩上，指尖微微发凉。苏砚握住她的手，把她的手贴在自己脸上。

“凉吗？”林晚问。

“不凉。”苏砚说，“正好。”

她们就这样坐着，谁也没有说话。窗外的雨还在下，一声一声的，像心跳。苏砚转过身，面对着林晚。她们离得很近，近到能看见彼此眼睛里的自己。

“林晚。”苏砚轻声叫她。

“嗯。”

“我想亲你。”

林晚的脸一下子红了。她低下头，没有说话。苏砚没有动，只是看着她，等着。雨声很大，心跳声更大。

过了很久，林晚轻轻点了点头。

苏砚伸出手，捧住她的脸，拇指在她的脸颊上轻轻摩挲。她的皮肤很软，很暖，微微发烫。她低下头，吻住了她。

那个吻很轻，很温柔，像雨落在花瓣上，像风吹过湖面。只是嘴唇贴着嘴唇，没有任何深入，却让两个人的心跳都乱了节奏。林晚闭上眼睛，睫毛微微颤抖。她的手抓住苏砚的衣角，抓得很紧。

苏砚退开一点，看着她的眼睛。

“怕吗？”她问。

林晚摇摇头。“不怕。”

苏砚又吻了上去。这一次更深一些，更久一些。林晚的手从她的衣角移到她的腰，轻轻抱住她。她们靠得很近，近到能感受到彼此的心跳，近到能闻到彼此身上的味道。洗衣液的清香，洗发水的甜香，还有她们自己的、说不清道不明的气息。

苏砚的手从她的脸滑到她的脖子，指尖触到她的锁骨。林晚的身体微微颤了一下，但没有躲。她的呼吸变重了，脸颊更红了，眼睛半睁半闭，睫毛上挂着细小的水珠。

“苏砚。”她轻声叫她，声音有些哑。

“嗯。”

“我爱你。”

苏砚的心跳漏了一拍。她看着林晚，看着她的眼睛，看着她红润的嘴唇，看着她微微起伏的胸口。

“我也爱你。”她说。

窗外，雨还在下。一声一声的，像心跳。暖黄色的灯光照在两个人身上，影子投在墙上，交缠在一起。风铃在楼下轻轻摇晃，发出清脆的响声，像在笑。

那天晚上，雨没有停。书店里的灯亮了一整夜。