第100章同频星光

苏砚走后的第三十年，林晚也走了。苏念按照林晚的遗愿，把苏砚的骨灰带回了老家，埋在父母的旁边。那块小小的墓碑上刻着：“苏砚，1989-2023，建筑设计师，爱书人，我的光。”林晚的骨灰没有带走，苏念把它留在了书店里，放在那个靠窗的位置上，和苏砚的骨灰并排摆着。两个盒子，一个裂了缝用胶带缠着，一个崭新的还散发着木头的清香。一个等了三十年，一个终于等到了。

苏念没有拆书店。她把它锁了起来，钥匙挂在脖子上，和林晚以前一样。她每周来一次，打开门，通风，擦灰，整理书架。然后走到靠窗的位置，把两个骨灰盒擦一遍，把那张褪色的照片擦一遍，把那本《小王子》摆正。再倒两杯温水，放在桌角。做完这些，她坐一会儿，看着那两个骨灰盒，看着那张照片，看着那串不再响的风铃。

风铃很久没响了。不是没有风，是玻璃珠太脏了，蒙了厚厚的灰，风吹过的时候只能发出沙哑的、几乎听不见的声音。苏念想过把它摘下来洗干净，但每次伸手，又缩了回来。她怕洗坏了，怕洗好了声音变了，怕那不是苏砚和林晚听惯的声音。她宁愿它哑着，也不愿改变它。

苏晚长大了。她考上了大学，学的是建筑。苏念问她为什么选建筑，她说想成为姨姥姥那样的人。苏念哭了。她想起林晚说过的话——“你只要记得，这里曾经有过一家书店，有过两个人，有过一段爱情。你记得，它就还在。”苏晚记得，苏念也记得。

那天下午，苏晚一个人来到书店。她用钥匙打开门，走进去。阳光从窗户照进来，落在书架上，落在收银台上，落在那个靠窗的位置上。两个骨灰盒并排摆着，中间是那张褪色的照片，旁边是那本《小王子》。她走过去，在椅子上坐下。阳光照在她身上，暖洋洋的。她想起林晚说过的话——“你姨姥姥是个好人。她很好很好。”

她伸出手，摸了摸那个崭新的骨灰盒。那是林晚的，木头还散发着淡淡的清香。她摸着它，像在摸林晚的脸。

“奶奶，”她轻声说，“您见到姨姥姥了吗？”

风铃忽然响了。不是沙哑的，而是清脆的一声，像很久以前那样。苏晚抬起头，看着那串风铃。玻璃珠在阳光下闪着光，透明的，亮晶晶的，像眼泪，像星星。

她想起林晚说过的话——“风铃响了，就是她在想你。”

“姨姥姥，”她在心里说，“您在想奶奶吗？”

风铃又响了，清脆的一声，像是在回答。