“你娘那咳血的毛病……得抓紧治。”
老中医包好药，用草绳仔细系好。
“这方子只能缓解，治不了根。要找根，得去县医院拍片子。”
李青玥接过药包：“我知道。等攒够钱就去。”
老中医看了她一眼，没说话，只是轻轻叹了口气。
走出供销社时，手里的布包沉甸甸的。
肉香混着药香从布缝里钻出来，是活生生的、踏实的味道。
她沿着土路往白石沟走。
脚步比来时轻快许多，甚至带着点跳跃。
路两边的稻田绿油油的，稻穗已经抽出来了，在风里轻轻摇晃。远处打谷场上，有人在扬麦子，金黄的麦粒在空中划出一道弧线，落下时沙沙作响。
村口的老槐树下，几个纳鞋底的妇人抬头看她。
这次她们的眼神变了——
不再是单纯的打量，多了几分好奇，几分探究，还有一丝不易察觉的……敬畏？
李青玥朝她们点点头，脚步没停。
她能猜到她们在议论什么。
三天还清三百二十块的债，这在白石沟是惊天动地的事。消息传得比风还快。
但她不在乎。
快到家门口时，她听见了声音。
是二哥李青柏的嗓门，压着火，从虚掩的院门里挤出来：
“……我去！我力气最大，一天能挣十个工分，干三年就——”
李青玥的脚步停在门外。
三天前，她也是这样站在这里，有沉得坠心的债，压得人喘不过气。
她手搭在门板上。
门内是压抑的争执，门外是安静的午后。风卷着稻叶擦过脚边，颈间的清心佩微微一凉，那股新生的、清明的“念”便随呼吸流转开来，将喉头的滞涩无声化开。
“你去了，地里的活谁干？”
大哥李青松的声音更沉。
“爹的腰还没好利索，娘的身子你也知道。老三身子也弱还要被考，我是老大，该我去。”
“备考备考，都什么时候了还备考！”
是三哥李青杨，声音里带着少年人特有的急躁。
“那书读了有什么用？读了能还债吗？我年龄最小，我去最合适，反正我也不是读书的料——”
“闭嘴！”
父亲李X国一声低喝，院子里瞬间安静了。
李青玥手搭在门板上，想推却好像没力气。
她透过门缝往里看。
院子里，爹坐在小凳上，腰板挺得僵直。
三个哥哥围着他站着，背对着门，肩膀都绷着。
娘蹲在灶房门口择菜，头垂得很低，择菜的手却停了，不停咳嗽。
午后的阳光把他们的影子投在地上，短短的，挤成一团。
“债是我的债。”李X国声音沙哑，“该我去抵工。”
“爹！”三个儿子同时喊出声。
“您的腰——”李青松急道。
“腰断了也得去！”
李X国猛地站起来，动作太急，踉跄了一下。李青柏赶紧扶住他，却被他甩开。
这个平日里沉默寡言的男人，此刻眼睛通红，脖子上青筋凸起：
“三百二十块！把咱家房子田地全卖了也凑不齐！”
“信用社能给宽限三个月，那是看在……看在我爹当年那点人情的份上！”
“现在除了以工代酬，还有什么办法？啊？”
他吼完，喘着粗气，整个人都在抖。
灶房门口，母亲刘秀兰终于抬起头。
她没有哭，只是眼睛空茫茫的。
看着院子里争执的男人们，手里的菜叶捏碎了，汁水沿着指缝往下滴。
李青玥不自觉摸了一下清心佩，推开了门。
吱呀一声响。
院子里四个人同时转过头。
阳光从她身后照进来，把她影子拉得长长的，一直延伸到父亲脚边。
“玥丫头？”李X国愣住，“你……你怎么回来了？不是去复兴厂……”
话没说完，他看见了女儿手里的东西——
沉甸甸的布包，鼓鼓囊囊的，还有从布缝里露出来的、用草绳系着的肋排。
肉。
他已经快半年没见过整块的肉了。
三个哥哥也愣住了。
李青柏最先反应过来，几步跨过来：“小妹，你这是……”
李青玥没说话。
她走进院子，反手关上门。
木门合上的声音很轻，却让院子里骤然安静下来。
她把布包放在院中间的石磨上，解开系扣。
肋排、红糖、红枣、白面、中药包，一样一样拿出来，摆在磨盘上。
最后，她从怀里掏出那张折好的黄纸——信用社的收据，展开，平平整整铺在磨盘正中央。
“债还清了。”她说。
声音不大，平平的，像在说“今天天气不错”。
院子里的声音像被一把掐断了。
风还在吹，收据的边角哗啦轻响了一下。
李X国脸上的血色唰地褪了个干净，嘴唇张了张，没发出声音。
他脚边那只磨得发亮的旧板凳，被他的小腿无意识地撞到，“咯”地歪倒在泥地上。
刘秀兰择菜的手一松，半把蔫了的青菜叶子从她膝头滑落，散了一地。她没去捡，只是愣愣地看着磨盘上那张黄纸，眼睛一眨不眨，仿佛认不得上面的字。
李青柏扶在父亲胳膊上的手，指节捏得泛了白，他像是想说什么，喉结滚了滚，最终只化成一口又沉又长的气，从鼻腔里叹了出来，带着点不易察觉的颤。
李青松站在最靠近磨盘的地方——
他慢慢抬起手，似乎想去碰那张纸，指尖伸到一半，又蜷缩回来，握成了拳，垂在身侧。
李青杨最小，反应也最直接。
他猛地往后退了半步，后脚跟结结实实踢在院子角落一块半埋的卵石上，“咚”的一声闷响，在过分安静的院子里格外清晰。他“嘶”地吸了口凉气，却忘了喊疼，眼睛瞪得溜圆，只死死盯着妹妹的脸。
一片死寂里，只有风过树梢的沙沙声，和远处隐约的、别人家的鸡鸣。
------