她手里攥着那几个铜钱，攥得紧紧的。

往前走。

一直往前走。

走到走不动为止。

走了不知道多久，前面来了一辆牛车。赶车的是个年轻汉子，二十多岁，脸上带着憨厚的笑。他看见阿箬，勒住了牛。

“姑娘，你去哪儿？”

“汴梁。”

年轻汉子愣了一下。

“汴梁？那远着呢。你一个人走着去？”

阿箬点了点头。

年轻汉子沉默了一会儿。他看了看阿箬，又看了看前面的路。

“上来吧。”他说，“我捎你一段。我正好往北走。”

阿箬看着他。

“我没钱。”

年轻汉子笑了笑。

“不要钱。”

阿箬爬上牛车，坐在干草堆上。干草很软，有一股太阳晒过的味道。

牛车慢慢往前走，吱呀吱呀地响。

年轻汉子在前面赶车，没回头。

“姑娘，你是逃难的？”

阿箬没说话。

“没事，不说就不说。这年头，谁还没点事呢。”

他还是没回头。

“我姐也逃过难。那年灾荒，她一个人走了三百里，走到我这儿。后来她死了，饿死的。临死前跟我说，这世上，能帮一把就帮一把。”

阿箬听着这些话。

风刮过来，吹在脸上，有点冷。

但干草堆里有点暖。

她靠着干草，慢慢闭上眼睛。

阿箬醒过来的时候，天已经亮了。

牛车停在一个路口。年轻汉子在前面，正跟一个人说话。

她坐起来，往那边看。

那个人穿着灰袍，背着包袱，像是赶路的。个子不高，很瘦，背微微佝偻着。

年轻汉子看见她醒了，走过来。

“姑娘，前面就是岔路了。我得往东走，不能送你了。”

阿箬跳下牛车。

“谢谢你。”

年轻汉子笑了笑。

“没事。路上小心。”

他赶着牛车走了。

阿箬站在原地，看着那条往北的路。

路上没有人，两边是光秃秃的田，远处有几间屋子，冒着炊烟。

她往前走。

走了几步，后面传来脚步声。

她回头。

那个穿灰袍的人，正往这边走过来。

四十来岁，瘦长脸，眼睛很小，但很亮。他的背不佝偻了，直直的，走路的姿势很稳。

阿箬的心猛地一缩。

这个人——

她见过。

不是在江南。

是在汴梁。

在那个巷子里。

那个开门的——

周七。

“阿箬姑娘。”周七笑了笑，“真巧。”

阿箬往后退了一步。

周七往前走了一步。

“别怕。”他说，“我不是来抓你的。”

阿箬没说话。

周七看着她。他的目光在她脸上停了很久，然后移开，看着远处。

“周九死了，我知道。”

阿箬的手攥紧了。

周七沉默了一会儿。

“他是我弟弟。”

阿箬愣住了。

“亲弟弟。”周七说，“他叫周远，我叫周近。他十五岁那年，冯道把他带走，送到商会里。十三年，我们没说过一句话。”

他看着阿箬。

“他死的时候，你在场？”

阿箬点了点头。

周七沉默了很久。他的眼睛看着地面，看着地上的土，看着土里的石子。那些石子很小，灰白色的，混在黑土里。

“他死前，说了什么吗？”

阿箬想起周九最后那句话。

“叫什么都一样。反正都活不长了。”

她没说出来。

周七看着她的眼睛。

“他是不是说，让你走？”

阿箬没说话。

周七笑了一下。

那笑容很轻，很淡，像一阵风就会吹散。

“他从小就这样。有事自己扛，让别人走。”

他看着阿箬。

“阿箬姑娘，你知道他为什么救你吗？”

阿箬不知道。

周七往前走了一步。

“因为冯道告诉他，你活着，比什么都重要。”

他看着阿箬的眼睛。

“我不知道为什么。但我知道，他信冯道。他信了十三年。现在他死了，我得替他问问——”

他顿了顿。

“你值得吗？”

阿箬站在那里，看着这个人。

周七。周九的哥哥。

他站在她面前，问她，你值得吗？

她想起周九站在船头，挡在她前面，让她跳。

她想起周九说的最后一句话。

“快走。”

她把手伸进怀里，摸出那个布包。

周七看着那个布包，眼睛眯了一下。

“这是什么？”

阿箬把布包打开。

里面是一本账本。旧的，脏的，边角都卷起来了。封面上有几个字，已经模糊了，但还能认出来。

“裴家二房的账本。”她说，“我爹用命换的。周九用命换的。你想看吗？”

周七看着她，看着那个账本。

然后他笑了。

那笑容，和周九笑起来的时候，一模一样。

“不看。”他说，“这是你的。他救你，就是为了让你拿着这个。”

他看着阿箬。

“我替你看看，你值不值得。”

他转过身，往东走。

走了几步，停下来。

“阿箬姑娘。”

“嗯。”

“往北走，走三天，有个渡口。过了渡口，就是自己人的地盘了。”

他没回头。

“周远他……没白死。”

他走了。

阿箬站在原地，看着他的背影越来越远，越来越小，最后消失在路的尽头。

风刮过来，吹得她的头发乱飞。

她把账本收起来，贴着胸口放着。

然后她转过身，往北走。

走了很久，她忽然停下来。

她想起周七最后看她的那个眼神。

那眼神里，有周九的影子。