下课铃声叮咚作响。

学生们涌出教学楼。

外面乌云压得很低，天色暗了大半。一开始雨很细，落下来几乎没声音，没几分钟就越下越急。雨砸在树叶上，砸在草坪里。有些细弱的草茎被砸弯，贴进混了雨水的泥浆里，没了踪影。

姚洛站在教学楼的檐下，脚步顿住。她没带伞。她忽然想起，南方本就是多雨的地方。

之前也下过几次雨，都是上课的时候落，下课就停了，没多久地面就干了，没留下什么痕迹。偏偏这一次，雨势半点没减，台阶下的积水已经漫过了第一级。

莫瑜璟走到她身边，撑开了手里的伞。那是一把灰底格子的伞，伞骨不大，刚好够一个人遮。她侧头看姚洛。

莫瑜璟：

“你没有带伞吗？”

姚洛：

“嗯，是。就算从这儿走到小卖部买一把，中途也要淋不少雨。”

莫瑜璟：

“那你在这儿等着我吧。”

姚洛愣了一下。

她原本想说，两个人可以撑同一把伞，反正只是去食堂。她没明白，莫瑜璟为什么要特意跑去小卖部，给她买一把伞。

莫瑜璟撑着那把灰格子伞，冲进了雨里。

姚洛站在檐下等着。

陆续有学生把外套脱下来顶在头上，喊着笑冲进雨里往食堂跑。也有人站在檐下叹口气，说大不了饿一顿，转身回了教室。

有路过的老师停下来，她问姚洛怎么不去食堂吃饭，是不是没带伞。她说自己办公室也没有多余的伞，姚洛道了谢，说朋友已经去给她买伞了。

老师点点头，叮嘱她快去吃饭，别饿肚子，才转身走了。

雨幕里很快出现了那个撑着灰格子伞的身影。莫瑜璟跑近了，收了伞，发梢沾了细碎的雨珠。

她把手里攥着的新伞递到姚洛面前。

那是一把淡粉色的伞。姚洛接过来撑开，指尖顿了顿，有点惊讶。学校小卖部的伞向来款式不多，这一把，明显是特意挑过的。

姚洛：

“我都还没想过学校里面会有这样的伞。”

莫瑜璟：

“那可不，我眼神可好了。”

姚洛：

“这把伞买成多少钱？”

莫瑜璟摆摆手：

“害，你我之间讲什么钱，送你了。”

姚洛轻声说：

“谢谢你。”

姚洛手里的这把伞尺寸不小，足够两个人并肩站在下面。

可两个人还是各自撑着一把伞，错开脚步，一前一后走进了雨里。

雨砸在地面上，溅起细碎的水花。整条路都浸在湿冷的水汽里。

其实以前上初级中学的时候，北方也下雨，只是下得少。那一次她也忘了带伞，一个人往家走。那天她穿了棕色小皮鞋，配短裙。

那时候她性子淡，没什么朋友愿意停下来，和她同撑一把伞。她把背上的书包摘下来，顶在头上，一步步往前走。

她想，就算书包里的东西淋坏了，妈妈也能理解的吧。那条路是条单行的巷子，两边都是住户的院墙，没有一家小卖部。

学校不算偏僻，只是周边没有商铺。校内的小卖部只卖饮用水、面包和文具，从来没有伞卖。那天是下午放学，小卖部只在中午开门，早就锁了门。

姚洛站在雨里，心里发闷，有点难过。她很久没有这么狼狈过了。淋着雨走回家，头发会全湿透，到家要重新洗头洗澡，连带着贴在身上的校服也要换。

她忽然觉得上学很没意思，特别没意思。没有能说上话的朋友，上课的老师也没意思。本来心情就不好，偏偏撞上这场突如其来的大雨。

她的思绪飘远。

之前本来想跟人搭话，可耳边全是哗哗的雨声，又想起那些传了很久的奇怪谣言，终究没再深究。她脑子里只剩母亲姚华采说过的话。

姚华采说，你现在这个阶段，交朋友没有任何意义。

等你升了学，之前的朋友根本没办法再联系，对吧？

就算联系了，你们之间还能说什么？

还不如不交朋友，把所有精力都放在学习上就好。

姚洛性子内敛沉默。她也试过主动靠近别人，想建立一段稳定的关系，却发现人和人之间的联结，不是靠强行靠近就能成的。

她总刚和一个人聊得熟了些，转头就被对方另一个更要好的朋友拉走。或许是为了彰显彼此的特殊，又或许人和人的相处，本就是阶段性的一对一，容不下第三个人。

姚洛轻轻叹了一口气。她觉得这样的人生，完全没有意义。

她忽然被自己的想法惊了一跳。猛地睁大眼睛，耳边的雨声忽然消失了，只剩下脑子里嗡嗡的鸣响。

她看见脚边不远处有一个积满雨水的水坑，慢慢抬起脚，踩了进去。

鞋面没漏水，雨水也没渗进去。只有踩进没过鞋面的溪水里，水才会灌进鞋里，把袜子彻底打湿。

那种黏腻的阴湿感，裹着脚泡到发肿的酸痛，和现在脚底隔着鞋面传来的软凉，完全不一样。

姚洛不自觉地咽了一口唾沫。

她脑子里翻来覆去地想。

为什么大家一定要长大，一定要升学，一定要朝着同一个方向拼命往前走？

大家就这么一直走，不累吗？

从小学走到初级中学，再从初级中学走到高级中学，就这么一直走下去，不累吗？

同一双鞋子穿久了，不会磨脚吗？

雨还在下。