“哪来的花？”

女人回到岗位，意外地在台面电话旁发现了一束绽放正盛的百合花。

“哦那个啊，刚刚送花的人提及是酒店客人下单的，说是为了住宿期间感谢你的帮助。”一个路过的同事揶揄道，“连这也观察到了，很有魅力嘛我们漂亮的前台小姐，快看看是谁？”

“什么啊……”女人摇头失笑，手指轻轻抚过洁白的花瓣，视线仔细扫了扫，“没有卡片，只是表达感谢而已。”

“切，我还以为会留下联系方式什么的。”

——

一封信，跨国海洋与群山，最后抵达至亲人的手中，这本是一件充满期待和喜悦的事情。

但是寄完信件的两人之间的氛围却格外微妙与紧张，或者说，是单方面的紧张。

岩泉一眼底挂着淡淡的青黑，身体陷在回程的软椅中，双手落在大腿上，眼皮耷拉着像是在补觉。

虽说对于一向注重作息的他来说，这副没睡好的样子显得颇为奇怪，但考虑到车上大部分学生都因三天的修学旅行而露出疲态，他也就不太显眼了。

但是你知道，他并没有真的睡着。

肩膀不够放松、手臂搭得规规矩矩、脑袋也坚持立在靠枕中央不偏不倚。

昨晚他坚决拉开你手的那一幕还在眼前：严厉、不容反驳，几秒钟前还拥抱着的两人之间很快灌入了清冷潮湿的空气。

不可以。——他这么说。

不是拒绝的“抱歉”，也不是“你知道自己在说什么吗”的斥责，他只是生硬地为那刻坦白的感情做了定义。

哪怕当时的你流露出了脆弱和悲伤，那么近的距离他足够看清你的任何表情，但他脚下生了根似的，只重复那一句。

不可以。

昨晚应该很难熬吧。

你转头，发丝摩挲靠枕发出沙沙的声音，目光肆无忌惮地打量着他有些憔悴的脸，注意到他的身体越加紧绷，连眼睫也仓促抖动了一下。

明明已经知道了妹妹的心思却不躲着，依旧履行着哥哥的责任，早饭、拎包、晕车药样样关心，以为只要冷着脸、表现得恰当、时时刻刻记得自己的本分就可以了吗？

如果剔不掉这十几年中刻在身体里的名为“哥哥”的本能，那只要你还是他妹妹的一天，只要你没有放弃的想法，那他想要回归原本的关系，难上加难。

不过话说回来，本能这东西，有那么好处理吗？

这段关系的主导权，也许一开始，就在你身上。

而且，是他亲手把主导权，让渡给了你。

视线下移，你注意到了他的手。

放在大腿上，指甲修剪得很整齐，手指长、指节宽，手背皮肤下透着青筋。似乎是感受到你的视线，他的手指微弱地蜷缩了一下。

你把手覆了上去。

没有反应。

也不对，虽然手没有缩回去，眼睛依旧闭着，但是嘴巴忍耐地抿了起来。

有点像是在欺负他。

是要装作什么都不知道吗？

你浅浅勾起嘴角，手指灵活地下滑，插进他的指缝中再缓慢合拢。

手指间软肉被另一个人的皮肤温柔蹭过的感受，这样还能装作睡着吗？

你对着两人交叠在一起的手发了会儿呆，觉得岩泉一是个很适合牵手的人。

这种安定感，没有任何人能比从小被他呵护着长大的你了解。

几秒钟后，你从怔愣中脱身，回头查看岩泉一的状态，冷不丁对上了他的眼睛。

松开。

从他严峻的神情中你接收到了这样的含义。

你倔强地反望回去，咬紧牙关，什么话都没说。

岩泉一面如寒霜，眉头一耸，像是正在看一个不听话的孩子，流露出无奈与失望的神色。

你瞳孔一瞬间收缩，他从未对你展现过这样苛刻的面容，甚至对别人也从未有过。

你几乎有一瞬间想要落下眼泪来，眨了几下眼睛才把那种热意赶下去。

低头、抽回手，你侧身缩在靠椅中，一言不发地盯着窗外闪过的风景。到车停下，解散回家，这期间你再没有说过一句话。

在客厅茫然地站了一会儿，你上了楼梯。

岩泉一就站在原地，看着你魂不守舍地离开了他的视线范围，脸上晦暗不明。

关上房门，你坐到书桌面前，脚下使力转椅滑到另一边。抽开装饰品的亚克力盒子，从最高的一层摸出一枚纽扣来。

因为出门几天的缘故，房间的窗帘关得严严实实，你打开台灯，在灯下观察着这枚莹白的纽扣。

让系统调出岩泉一的好感度，和昨天相比，进度条的颜色构成大为改变。

粉色与浓郁的珊瑚色侵占了进度条的大半，鹅黄不得不被挤压到了一角，早已失去昨日那种强势，变得岌岌可危。

“骗子。”

你叹息着喃喃了一句，为某个人外强中干的退让。

笃笃笃——门外传来敲门声。

你翻手将纽扣攥进掌心，揉了揉眼睛后才前去开了门。

毫不意外，是岩泉一。

“我们……”他的话在触及到你的眼睛后停滞了一下。

“我们谈一下吧。”他闭眼深呼吸一口，才说了下去，“关于昨晚的事情。”

你侧身让他进来。

“去楼下。”他却这样说道。

“……”