我办完手续，领着小水走出医院大门。他站在台阶上，仰起头——那双新装上的普通眼睛，还不太适应强烈的阳光，微微眯了一下。然后他愣住了。

街上有人在走路。卖菜的阿婆在门口摆摊，几个忍校的孩子追着跑过，拉面馆的帘子被风吹起来，露出里面热气腾腾的锅。没什么特别的。就是木叶一个普通的早晨。但小水站在那儿，一动不动，像是第一次看见这些东西。

“走吧，”我说，“我家在那边。”

他回过神，点点头，跟上来。一路上，他的眼睛简直不够用——看街道，看房子，看路边那棵歪脖子树，看墙上贴的告示，看过往行人的脸。他不是在走路，是在重新认识这个地方。

木叶和他记忆中的不一样。人还不算多，街道也没有那么拥挤。千手和宇智波的族人走在同一条路上，偶尔还会互相点头。日向家的分家成员和宗家保持着恰到好处的距离。几个小忍族的人背着工具往村外走，大概是去扩建农田。没有剑拔弩张，没有暗流涌动。就是普通的生活。可正是这种“普通”，让他觉得陌生。

“怎么了？”我回头看他。

他站在一家点心铺门口，盯着柜台上摆的糯米团子，好像那不是团子，是什么稀世珍宝。“没什么。”他说，然后跟上来。但我看见他走的时候，又回头看了一眼。

回到家，我给他收拾出一间屋子。不大，但朝南，白天阳光能晒进来。被褥是新晒过的，枕头有点软，他不喜欢的话可以换。他站在屋子中间，摸了摸窗台，摸了摸桌角，最后在床边坐下来，不知道在想什么。

“先歇着吧，”我站在门口，“晚饭好了叫你。”

“小唯姐姐。”他忽然开口。

“嗯？”

他低下头，看着自己的手指。“为什么会收留我？”

我想了想，说：“因为你需要一个地方待着。”

他没有说话。

过了好一会儿，才轻轻“嗯”了一声。

我拉上门走开，脚步放得很轻。这个孩子还要很久很久，才会慢慢安心。没关系，慢慢来。

止水到现在还是有点恍惚。

他一直以为自己还是在原来的木叶。那个他从小长大的、熟悉的地方。木叶医院，木叶街道，木叶的风。可这里不对。人不对，房子不对，连空气都不对。街上没有那面刻着历代火影头像的石壁，没有那座他记忆中已经旧得发灰的三代目火影办公楼，没有宇智波族地那片他已经走到不用看路的巷子。

这里是木叶。可是太新了。新到街道还没铺平，新到房子还有木头的香气，新到走在路上的人，他一个都不认识。不对，他认识两个。千手柱间，宇智波斑。那两个在历史书里、在传说中、在他从小听到大的故事里才会出现的名字——活生生地站在他面前。不对，不是活生生。是比他记忆中的任何传说都要更年轻、更有力气、更不像“先人”。

止水坐在廊下，看着院子里的阳光，恍惚地想：我这是……到哪儿了？

他花了几天才慢慢拼凑出真相。没有火影岩，没有三代目，没有宇智波灭族之夜，没有根部，没有团藏，没有那些他闭上眼睛就会浮现的、猩红的、绝望的夜晚。这里是木叶，是最初的木叶。刚建好没多久，人还不多，千手和宇智波还在吵架，柱间和斑还在为了村子的未来天天拍桌子。

他不知道自己为什么会来到这里。但每次看见那个叫小唯的女人端着粥从厨房走出来，一边走一边喊“小水，吃饭了”，他就会想——算了，既来之则安之吧。