“算是。”

“哦。”

墨白脚尖在地上轻轻蹭了一下，像是临时起意，又像早就想过，“那……一起？”

柏柚看着她被夜风吹得微微颤动的睫毛，停了一下，才点头。

两人并肩往巷口走。

夜里安静，脚步声被放得很清楚，路灯把影子拉得很长，时不时叠在一起。

夜色被风一点点吹低，路灯昏黄，光晕像一层旧电影的颗粒，落在两人肩头。

“舞室今天忙吗？”柏柚先开口。

墨白把手揣进棉服口袋，缩了缩脖子。“还行，老样子。下午那帮小孩差点把地板蹦塌。”她偏头看她，“你呢？休息一天，缓过来了？”

“嗯。”柏柚点头，步子不急不慢。

“真的缓过来了？”墨白眯了下眼，“你昨天那脸色，跟加班三天没睡一样。”

柏柚瞥她一眼，唇角很轻地抬了抬，“我看起来这么惨？”

“嗯。”墨白一本正经，“惨得很。”

话落，又是一小段空白。

走到巷口便利店，自动门“滴”一声滑开，暖气裹着灯光涌出来，玻璃门上贴着褪色的促销海报，角落里堆着矿泉水和速食面。

墨白脚步慢了点，侧头看她，“我……买瓶水，你喝什么？”

“不用。”

墨白还是进去了。

柏柚站在门外。她没看手机，只是站着。橱窗反光里，她的身影修长清冷，像不属于这片热闹街区的人。

几分钟后，门又开了。

墨白抱着两瓶热饮出来，鼻尖被暖气熏得红红的。

“蜂蜜柚子茶，热的。”她把一瓶塞进柏柚手里，“这个不甜。”

柏柚接过。纸杯的温度透过手套一点点渗进来。

“谢谢。”

“谢什么。”墨白拧开自己那瓶，小口喝了一下，被烫得吸了口气，“嘶——”

柏柚看着她皱起鼻子的样子，唇角弯了一下，又收回。

她们沿街慢慢走。风冷，但掌心那点温热却迟迟不肯散。

“鹿聆说，”墨白忽然开口，视线落在远处零星的车灯上，“东街新开了家小影院，片子挺全，环境也不错。”

柏柚握着纸杯的手收紧了一下。

“是么。”

“嗯。”墨白盯着前面红绿灯跳动的数字，“好久没看电影了。”

空气轻轻悬着。

“想看什么？”柏柚问。

墨白转头看她，路灯的光落进她眼里，亮得毫漂亮，“……都行，你选？”

柏柚迎上她的目光，没有立刻移开，几秒后才点头。

“好。”

没有时间，没有片名，只是一个被默许的、模糊的将来，轻轻悬在夜色里。

墨白心里的那点鼓噪，慢慢沉下去，变成不吵不闹的微痒。

她们在街心小公园的长椅上坐下。

长椅冰凉，木板被夜露浸得发潮，柏柚大衣下摆垂落整齐；墨白却半歪着，脚跟点地，鞋尖一晃一晃。

不远处有孩子玩滑板，笑声清脆，一阵一阵，很快被风吹散。

“伦敦的绿植，”墨白看着自己呼出的白气，“真活过来了？”

“嗯，新芽长得很快。”柏柚说，“阳光还不错。”

“你挺会养。”墨白笑了一下，带点促狭，“以前送我仙人掌都能养死的人。”

柏柚低头看着杯口的水汽，语气平静：“那是意外。”

“你那叫意外？”墨白啧了一声，“柏大分析师的‘意外’。”

柏柚抬眸看她，眼神清冷，却不冷淡，“你当时浇了三天水。”

墨白一噎，“我那是怕它渴。”

“仙人掌不会渴成那样。”

“你怎么什么都知道？”墨白有点炸毛，“难怪我妈老拿你跟我比。”

话一出口，她自己先愣了一下。

柏柚看着她，目光很稳，“我没想跟你比。”

墨白撇开脸，小声嘟囔：“谁知道。”

柏柚没有再说什么，只是把手里的茶轻轻递过去一点，“再喝点，凉了。”

墨白愣了愣，接过来，指尖不小心碰到她的。

“那盆叫什么？”墨白掩饰似的开口，“回头我也养一盆，比比看。”

“不知道。”柏柚淡声，“房东留下的。”

停了一下。

“你要是喜欢，回头给你。”

“我要你伦敦的干嘛。”墨白小声嘟囔，耳尖却悄悄红了。

柏柚没接话，只低头又喝了口茶。甜味不重，却慢慢往下沉。

坐了一会儿，墨白站起来，跺了跺脚。

“回吧？有点冷。”

“好。”

回程的话更少了，不是沉默，更像是都不急着填满。

到墨白家门口，柏柚停下。

“明天，”墨白转过身看她，棉服帽沿的绒毛被风吹得轻轻晃，“还散步吗？”

柏柚看着她冻得微红的鼻尖，点头，“那……老时间？”

“好。”墨白笑了，眼睛弯起来，“晚安。”

“晚安。”

她转身去推门，手搭在门把上，又停住。

声音被风吹得有点散，也有点急：“那……下次你要兜风，我还带你。”

门“咔哒”一声关上。

柏柚站在门外，看着那扇门。

很久，才低声应了一句：“……好。”

即使已经没人听见。