凌晨两点，市立医院儿科监护区。

走廊里静得能听见输液管里液体滴落的声音，一下，又一下，像某种怪异的节拍器。四个获救的孩子分住在相邻的病房，每间房外都有警察值守——这是周志远亲自下的命令，他担心“花园”组织会来灭口。

林瑜坐在三号病房外的塑料椅上，手里拿着一份刚刚出来的心理评估报告。四个孩子中，年龄最大的张乐（八岁）开始出现片段性记忆恢复，但伴随严重的惊恐发作。最小的李萌萌（五岁）至今不肯说话，只是抱着护士给的小熊玩偶，整夜睁着眼睛。

陈延嵊端着两杯自动贩卖机的咖啡走过来，递给他一杯：“菜菜那边有进展。许明租用的仓库，房东是个七十多岁的老太太，耳朵背，记性差。但她说大概三个月前，有个‘很有礼貌的年轻人’来看过仓库，说话轻声细语的，还帮她搬过东西。”

“许明惯用的伪装。”林瑜抿了口咖啡，眉头微皱——太苦了，陈延嵊忘了加糖。

“老太太说那人手上戴着串木珠手链，深褐色，有股香味。”陈延嵊坐到旁边，“她以为是檀香，但描述的味道...更接近桂花。”

林瑜放下纸杯：“手链可能是重要特征。许明在工作室、图书馆都留下了浓重的桂花香，这不是巧合。香味对他有特殊意义，可能是某种...仪式感的一部分。”

病房门轻轻打开，值夜班的女警探出头：“林警官，张乐醒了，说想找人说话。”

两人对视一眼，起身进入病房。

张乐靠在床头，脸色苍白，八岁的男孩瘦得手腕骨节突出。他手里紧紧攥着被子一角，看到警察进来，眼神闪烁了一下。

“乐乐，”林瑜在床边的椅子上坐下，声音放得很轻，“听说你想起了一些事？”

男孩点头，嘴唇动了动，声音小得像蚊子：“那个叔叔...他带我去过一个地方...”

“什么样的地方？”

“很香...都是桂花的味道。”张乐的手指绞紧被单，“有很多架子，上面摆着...摆着...”

他突然开始发抖，呼吸急促。女警连忙上前安抚，但男孩的眼睛睁得很大，瞳孔收缩，显然陷入了某种可怕的回忆。

“他摆着什么？”林瑜轻声问，没有催促。

“娃娃...”张乐的声音带了哭腔，“好多娃娃...但是它们的眼睛...眼睛会动...”

陈延嵊和林瑜交换了一个眼神。会动的眼睛？是错觉，还是...

“那些娃娃长什么样？”林瑜继续问。

“像真人...穿着漂亮的衣服...但是...”张乐突然抓住林瑜的手，手指冰凉，“有一个娃娃...它在看我...它认识我...”

心理医生后来解释说，这可能是创伤后应激障碍导致的幻觉。但林瑜不这么认为。张乐描述得太具体了——架子的排列方式、空气里的湿度、光线从哪个角度照进来...这不像纯粹的幻想。