她伸手，摸了摸那个木牌。

然后站起来，从戒指里拿出那个小本子。

这本子跟了她一百多天。

她翻到最后一页。

那页上写了很多行“我等你”。三月初七，四月，五月，六月，七月，八月。

还有最新那一行：“九月初四，他还是没来。”

她拿起笔，在下面写了一行：

“不等了。”

写完，她把本子合上，放在窗台上。

压在那个歪歪扭扭的木牌下面。

她最后看了一眼那排陶盆。

那盆雪莲种子还是没发芽。

她吹灭灯，推开门，走进夜色里。

走出去很远，她回头看了一眼。

旧书楼的窗户黑漆漆的，什么都看不见。

【五】

回到宿舍门口，她停下脚步。

月光下站着一个人。

浅橙色的长裙，头发盘得一丝不苟。

内务首席女官。

那个女人看着她，目光很淡。

“要走了？”

孟璇没说话。

女人看了一眼她手上的戒指。

“这样也好。”她说，“体面。”

体面。

孟璇忽然想笑。

女人侧过身，让开路。

“腊月初八，渡莲坞迁往西尔维斯。”她说，“那边的武魂殿分殿，我会打招呼。你去了，会有个安置。”

孟璇看着她。

“为什么？”

女人没有回答。

只是看着她，目光里还是那种什么都看透了的了然。

“那根簪子，”她说，“收好。”

孟璇愣了一下。

女人已经转身走了。

月光下，橙色的裙摆渐渐消失在夜色里。

孟璇站在原地，看着那个方向，很久。

然后她低下头，看着手指上那枚灰扑扑的戒指。

簪子在戒指里。

收得好好的。

【六】

第二天清晨。

千道流从教皇殿出来。

阳光刺得他眼睛发痛。他揉了揉眼睛，然后直接往旧书楼跑。

推开门，里面很安静。

阳光从窗户照进来，落在那排陶盆上。

浇过水了。土是湿的。

他愣了一下，走到窗边。

窗台上放着那个小本子。

他拿起来，翻开。

一页一页，都是她记的莲的生长，她的突破。

翻到最后一页。

他看见那行字：

“九月初四，他还是没来。”

然后是最后一行：

“不等了。”

他愣在那里。

手指攥紧了本子。

他放下本子，转身往外跑。

跑到宿舍区，推开门。

里面空无一人。

床上放着一封信。

他拿起来，信封背面写着四个字：

“勿寻。前程珍重。”

他认得她的字。

他攥紧了那封信。

站在那儿，很久没动。

阳光从窗户照进来，落在他身上。

很暖。

但他觉得冷。

从骨头里往外冷。

他低头，看着那封信。

那四个字，一笔一划，写得工工整整。

他闭上眼睛。

窗外的风吹进来，带着初秋的凉意。

很远的地方，有人在喊口号。

一切和平时一样。

只有他的世界，不一样了。