在降生的过程中，她的灵魂竟然分裂开来，化成了一对双生子，投生于下界一个贫穷的农户家中。较小的一部分化成了一具空壳，凝成朔月的模样，却徒有其表、没有心智和感情；另一半虽心智健全，但天生便缺少五感，且生的鼻歪嘴斜十分丑陋，刚出生便将父母吓了个半死。

望月人生的最开始其实什么都没有。

五感尽失，无法感知外界，在空茫茫的世界里，她连黑暗与恐惧都还不能理解，只是凭着求生的本能，她努力地哭泣过，却听不见声音。

直到有一双小小的手，温柔地触碰了她。她们在最开始的世界里蜷缩在一起，仿佛有一阵暖流从对方的手中流向她，她才发现自己拥有了触觉。

感知到了冰冷的雨、和湿漉漉的地面。

在后来后来慢慢长大的日子里，她肆无忌惮地用自己的双手触摸过很多东西，这些感知给她空旷的世界里一点点添砖加瓦。寒冷是冬夜里缓慢凝结的冰，炙热是炉灶里跳动的诱人的火，风是软的，阳光是轻的，月光很薄，溪水很冰……除此之外，她也喜欢那个人的触感。她的手心暖暖的，会温柔地握住她，会整个人依偎在她身边，会给她带来食物，食物暖暖地流淌进她的身体里，让她继续活下去。

她上下抚摸着那个人，那是个和她一样大的孩子。

只是，这样的对这个世界的感知，似乎还不够。

她还想要更多。

望月从小不被允许进屋，被安置在猪圈边一个简陋的草棚子里。又兼双腿残疾，无法行走，便很少离开那个脏乱的住处。五岁上下，她靠双手爬出住处，在草地上摔倒，脸边正好有一串小花。她转过头，鼻尖闻到了一阵清香。

朔月见到了，将她扶了起来。

“啊……”望月发出快乐的声音，坐在草地上，俯身轻轻摸着那小花的轮廓，鼻尖凑过去左闻右闻。

“是花。”朔月说。

但望月听不到，朔月便拉起她的手，用一根手指，在她手心上画了一朵五瓣的小花。

随着两个孩子又长大了一些，农户夫妇很快也发现了朔月的残缺。

她外表看起来正常，心智却似乎不全。她对旁人从无半分回应，别的小孩欺负她她也并不懂得反抗，也不会像普通孩子般玩闹。大多数时候她只是呆呆站立，远远地看着望月，只对她有所回应。

所幸模样生的好看，竟不像是这家人能生出来的。等她长大一些，他们便生出了把她卖个好价钱的念头。

买家来看了一眼便相中了，付了钱，便将朔月带走了。望月不知发生了什么，只是忽然间那个一直陪伴在身边的人消失了，也再没有人给她送饭——农户夫妇从没有管过草棚子里的这个孩子，自然也想不起这等琐事。

深夜里她饥寒交迫，奄奄一息地躺在地上，开始想念风、想念阳光、想念朔月温暖的手心。

最想要的，是活下去。

等到第三天，那双手忽然竟回来了，握住了她，紧靠在她的身边，将冷硬的食物递到她的嘴边。与此同时，仿佛有气流温暖地流淌过她的身体，熨帖着她身上的一道道伤口。

望月上上下下地抚摸着她，感知到的衣服上有粘稠滑腻的触感，鼻尖闻到铁栏杆上特有的那种气味。

“我在这里。”朔月说。

那句话，是一道起伏的有呼吸的波浪，流进望月的耳中，烙印在她新的世界里。

即触觉和嗅觉后，望月忽然能听见声音了。