上学的铃声又敲响了，077号走进了教室。

他在一个靠窗的座位坐下来，拿出书本放在桌上。老师紧跟着走进了教室，在黑板上哒哒哒地做着板书。077号一手托着腮，一手拿着笔在笔记本上写写划划，旁边的玻璃窗外是漫天橘红色的朝霞，随着云层起伏涌动，他出神地看了一会儿，转头却发现这堂课不知何时已经结束了。

老师看向他，他也没有慌张，反而开口问了老师一个问题：“老师，死是什么？”

那年他七岁，第一次在书中读到了死亡，这之前，他并不知道这世间还有死亡的概念。

老师目光温和，静静看着他，却没回答，只是反问：“你在哪里知道这个的？”

“从书里。”077号没有明说是哪本书，他有点担心老师会收走那本书，以后就再也看不到了。

见老师没有要回答他的意思，他也没追问，只是立马又问了一个更紧要的问题：“老师，怎么才可以死呢？”

老师明明没有表情的变化，可077号就是感觉到了，她的眼睛正细细地从上到下地打量着自己，仿佛在思考。

过了很久，老师收起讲台上散落的教材，在桌面上咚咚地扣齐，她转身离开，临走时只是说：“不要再看这种书了。”

077号自有记忆以来，一直都在反复做同一个噩梦。

在那个梦里，他被囚禁在圆柱形的玻璃柱内，浸泡于深蓝色的液体之中。他的头颅被打开，身体上上下下连接满了管道和电路。玻璃外有很多人，他们的脸被曲面玻璃拉扯得变形，像是张牙舞爪的妖怪。

他很痛，全身上下近乎疯狂地痛。这痛觉却不是来自身体，而是来自心灵深处。他一时觉得喜悦至极，忍不住癫狂地大笑，笑得嘴角开裂，心脏爆裂般地跳动、几乎要迸射出胸口。又一时觉得心底刻骨的悲伤，深红的血泪从眼角流出，溢散在蓝色的液体里。喜怒哀惧，无数的情绪反反复复，来回地折磨着他，像一把锯齿来回摩挲，将他整个人从灵魂深处切割成血沫。

太痛了，想要逃离，可却无路可走。

他无意中从书中读到，原来人是可以死的。死去之后所有的感觉归零，没有知觉、没有意识、没有记忆。077号欣喜若狂，这不就是他想要的出路吗？如果死了，他大约再不会做这样痛苦的梦了吧？

可是他不知道要怎么才能死。

放学后，他收拾了书包来到图书馆，去找他之前看到的那本书，却发现书架上空空的，它已经不在那里了。

奇怪，他明明没和任何人说过这本书的名字。

学校的所有老师中，077号最喜欢的是乔老师。

乔老师长得很好看，或许源自人类天生对美的欣赏，077号很喜欢看着她，会觉得她很亲切。她有一条很长的辫子，一圈一圈地盘在后脑勺上。当她转过身在黑板上板书的时候，077号就会数她麻花辫的层数，数了一圈一圈又一圈，数着数着就像是一场催眠，他感觉到困意，打了个哈欠。

“077号，认真听讲。”乔老师明明都没有回头，却开口这样说道。

乔老师是个很严肃认真的老师，上课的时候不苟言笑、尽职尽责，但是下课后她会留下来和077号说一会儿话，她总是愿意回答他的所有奇奇怪怪的问题。

“乔老师，你也会做梦吗？”077号问。

“每个人都会做梦的。”她说。

077号觉得心痛，原来这样稳重美丽的乔老师，也必须要在梦里痛得死去活来吗？

人存在于世真的是好痛苦，他是这样，乔老师竟然也是这样。

他伸出手，无言地轻轻抱了抱老师，乔老师也轻轻拍打着他的后背，像是一个温柔的安慰。

“没事的，习惯就好了。”

看来乔老师已经习惯了，可是077号仍然因那个梦而恐惧得颤抖，他绝望地想着，自己究竟要到什么时候才可以习惯呢？

图书馆里，有着很多很多的书。

077号最喜欢的是那些神神鬼鬼的幻想小说，《凡界修仙传》、《仙魔异闻录》、《练气化神》、《道法三千》之类的。他喜欢书中那些无所不能的世界：无所不能的仙人们在天上自由地飞来飞去，他们总是很平静，似乎从没有痛苦。

即便……偶尔他们也会遇到挫折，但是死后就好了，死后一切苦难都烟消云散，他们会重新做回无所不能的快乐仙人，之前经历的只不过是一场天劫，是考验、是修炼，能帮助他们成为更强大的人。