“你们来了，信写得怎么样了，快来看我们亲手做的第一杯咖啡！”小雨兴高采烈地招呼着。

唐渊和芸芸上前欣赏两位的作品，看到小雨的，两人欣慰一笑：“不错啊，你挺有天分的。”看到沈瑜的，两人努力绷住了脸，竭力找词语形容：“不错不错，是个气球是吧，我看得出来。”

“是爱心。”沈瑜幽幽地说。

“哈哈看错了，是明显的爱心，看得出看得出。”两人打着哈哈，一个摸脸，一个摸胳膊。

“好啦。”沈瑜不以为然，“拉花的时候手抖了一下，就变成一团了，不说我们了，你们写了什么呀？”

“我写给了三十岁的自己，那时候的我一定比现在更厉害。”芸芸直爽地说。

沈瑜和小雨很捧场地给予了夸奖和祝福。

“你呢？”沈瑜看向唐渊。

“我也差不多写的这些。”唐渊轻描淡写地说。

“那以后要过来拿吗？”小雨问。

“上面说可以留地址，到时间了寄给我们，也可以自取，我留了地址，三十岁的时候就可以收到这封信了。”

“我自己过来拿。”唐渊不等有人问就主动回答，“这两家店我挺喜欢，还想再来。”

另外三人点点头。

“喔哟小伙子，你这上道了呀，跳得快赶上我了，怎么样，跳舞好玩吧？”大叔看着跳得乐不思蜀的王一啧啧称赞。

“好玩！您说得对，享受音乐！”王一满头大汗，身心都舒展开了。

“有意思，我喜欢跟聊得来的交朋友，我们加个联系方式，以后就是‘舞友’了。”大叔热情地打开手机，露出了收款码。

“大叔，你这是收款码，这个才是二维码。”

“噢谢谢你啊小伙子，你扫我，怎么老有摄像机对着你，你是明星啊？”

“我是素人！我们录节目！”

“素人是啥人？我还荤人呢！”

“就是普通人！不讲了，等我跳完，我漏了几个键！”

王二和王三面面相觑，两人看着对方吓白的脸、额前的湿发，静了一瞬，然后开始发抖——笑得前仰后合，太傻了，太狼狈了，王二笑得全身的肉都在抖，王三笑得眼镜怎么都挂不上。

“还玩不玩？”

“不玩了。”

“好不好玩？”

“好玩！”

“爽不爽？”

“爽！”

“再来一把？”

“真来不了了……”

“看你那样！”

两人趴在座位上又笑开了，这下真是一点力气也没有了。

无论是写给当下的信，还是有关三十岁的壮志满怀，是第一次拉花的失败，还是发掘出自己新的天赋，是笨拙又忘情的舞蹈，还是惊险刺激的游戏体验，七个人都在自己此刻的人生画卷上留下了难以磨灭的一笔。

这段记忆会伴随他们经历无数岁月，甚至在重要的节点与事件时突然浮现，从而影响他们的选择与未来。

人们总是在某个遥远的午后回望，才发现命运早已给过自己暗示。

“I gave so many signs, so many signs……”

沈瑜靠在窗边听exile，回想今天发生的一切。

美好的记忆总是值得反复咀嚼的。

肩膀被轻点了一下，沈瑜回过头，拽下右耳的耳机，露出一个什么事的眼神。

唐渊说：“你还记得答应我的一个要求吗？”

沈瑜有点懵，迟钝地想了一瞬，记起来了：“怎么了？”

“我想好了，一年后你陪我到书店取信，可以吗？”

一年后，一年后她俩还有没有联系都尚未可知，一天之内人可以性情大变，事情可以瞬息万变，更不用说一年，三百六十五个日夜。

沈瑜不打算说出自己的真实想法，到那个时候对方应该也不会当回事了，想到这，她随口应道：“好。”

唐渊安心地靠回座椅上，沈瑜正准备戴上耳机，又被拍了一下：“你在听什么，我能听吗？”

“Taylor的exile，要听吗？”

唐渊伸出手，沈瑜犹豫了一下，但身上并没带酒精湿巾，于是掏出张纸擦了擦耳机，递给了她。

唐渊戴上后，二人相顾无言，静静地靠在座椅上听歌。

沈瑜依然侧着头看向窗外，没有看到唐渊在侧头看她，或者看到了也会刻意忽略。

唐渊看了她许久，将视线移至窗外，平常的景色在此刻多了一种别样的意味，似乎变得更纤细，比如她听到有人调整坐姿，座椅传来的响动，比如她随意捕捉到一辆车开过。

所有的感知被唤醒，因为她在身边。

有人在开车，有人在熟睡，还有数不胜数的在同一时间段做着相同或不同的事的人，只有她们共享一个耳机，听同一首歌，看同一片风景。

耳机里缱绻的声音还在继续，唐渊转回去闭上眼睛，没有看到沈瑜稍微松了口气。

她果然不喜欢共享，如果是一个人就可以看风景想心事，两个人她就会被影响，一个人听歌想听多少遍、听多久都可以，现在她却要考虑唐渊是不是要睡了，要不要把她的耳机摘掉。

“so step right out, there is no amount of crying I can do for you.”

不要回头了，