“你想和我聊聊吗？”卿行柔声问道。

“聊什么呢？”黎凉反问。

卿行道：“什么都可以，我是你的听客。”

或许说出来，她就能离开了。

黎凉叹了口气道：“我真的，想我爸妈，很想很想。其实他们离开蛮久了，尤其是我妈，在我大学没毕业就死了——说是不想拖累我，喝农药死的。可是怎么会拖累我呢？原来，她得了精神疾病。可能是在生我之后，也有可能是生我之前，或许是从娘胎带出来的——早就不清楚病因了，总之她就是自杀死的。那时候我大三，在临市读书，回来一趟耗时不久，我却觉得那是我平生走过的最远的路。我知道，从此以后，家中再无这个女人等我回家。而我，是回去埋她的。”

“你还好吗？”

“你说我的精神问题吗？我以前也怀疑过自己会不会像我母亲那样，所以我每年都会检查，一切都好。”

“抱歉，我……”

“没关系，真的没关系的。”黎凉道，“我有至亲有好友，但其实有些事有些话，就只能憋在心里。你我只是互通了姓名，你愿意做我的树洞，听我一些腐烂于心的事，我很感激。”

“你愿意说，我便愿意听。”

黎凉吸了吸鼻子，继续道：“2020年，我毕业，找工作四处碰壁。起初，我并不想回老家，原因是舍不得外头的花花世界。但我没得选择，而且我父亲年纪很大了，我的两位姐姐过得一地鸡毛，大哥也有自己的小家要顾，我想我父亲是需要我的。何况我的舅舅，他在老家的初中任职，他能给我走后门。所以我的工作就有着落了。但你也清楚，小乡镇的发展真的很受限，所以我一直找机会考出去，起码去县城也好嘛，不过一直没成功。我也就渐渐放弃了。”

“我家啊，在一处山沟沟里，进出到公路都得东拐西倒的绕水泥路。不过我家乡的山水美，尤其是日落，特别温柔，全然不让人觉得‘只是近黄昏’的悲叹——因为东升西落，明天还会有的。”黎凉缓缓道，“就在我工作的第二年，有一天周末，我父亲送我来学校。我坐在他的摩托车后面，跟他来到镇上的学校。我叫他回家路上注意安全，他说知道了。那时候他的脚痛，不知是风湿病还是痛风，他说去药店买点膏药再回去。我说好的——我并没有带他去看医生，也没有和他去买药。我真的相信他口中说的小事，以为他的脚会尽快好的。”

“伯父是因为脚的问题？”

黎凉摇头，“是几天后的周五，我即将双休，下午下了课后，我爸来接我回家。那段路，其实不远，摩托车车程也不过半个小时，但我等了很久，都没等到他。”

卿行隐约察觉到她父亲的死因是什么了。

“是车祸。”黎凉哽咽道，“在离我学校最近的一个十字路口那，一辆大卡车开过，撞翻了我爸，还——还碾过了他的脑袋，我后来看过交通录像，我看见他的脑浆流了一地。”

卿行的身子止不住颤抖。

“黎姐姐。”卿行想抱抱她。

“吓到你了吧，抱歉。”

“不是的黎姐姐。”卿行难过道，“如果——我们就不说了。”

让她回忆起自己父亲的死状，与让她再死一次有何区别。

“他当时并没死，还有气。”黎凉道，“卫生院不敢治，于是紧急送往县城医院，直接住进了ICU。医生说苏醒的可能性极小，命救回来了也只是植物人。医生便问我们的意见。两位姐姐不做声，只说由弟弟、也就是我哥做主。我哥就问我的意见，我当时真的很乱。我想，要我爸那样活着，真是让他生不如死的——即使他植物人了，没有意识，他也不会受得了自己那样的活法。”

“所以，我们拔了他的管，把他拉回了老家的祠堂。我看见他流泪了，我不停的在他耳边喊他，他又流泪了，我想他是不是听见我了。没多久的当天夜里，他咽气了，死了。”黎凉道，“从那时起，我是没爹没妈的孩子了。”

婚礼选择在父亲节这天，或许也是念着已故的双亲吧。

她握住自己腕上的佛串，抽泣不已。

就在婚礼时，她跪在丈夫的父母跟前，她想到自己平生所跪的人就是生身父母——且还是在他们的葬礼时。她戛然而止的那一声声“爸爸妈妈”，往后就属于别人了，他们断不会像亲生父母那样疼爱自己，却得受着这声爸妈称呼。

话到嘴边，她想哭，但她知道不能哭——身旁的丈夫、面前的公公婆婆、身后的百十嘉宾都看着。

她好想自己的爸爸妈妈。

爸爸妈妈，你们看见了吗，女儿结婚了。

然后她看见了一间客栈，她觉得好累，只想休息一下。

于是她走了进去。

这夜，黎凉失眠了。

她在客栈等到天亮。

欢姨下楼时，看见了她重新穿上了婚纱，如来时那样，站在院中。

卿行则睡在树下的摇椅上，身上盖着山翁半夜送来的毯子。

“姑娘，要不要吃过早饭再走？”欢姨问道。

黎凉点了点头，她问：“欢姨，可以给我煮两个红鸡蛋吗？红色的、喜庆的。我母亲曾说她当年嫁给我父亲时，家里就给她煮了红鸡蛋。”

“不够。”绍公从外头回来，手里端着一个盘，上面有四个盆，各装着红枣、花生、桂圆、莲子，都贴着红喜字。

他将四样放在桌上，又拿了两支红蜡烛点上。

他嘀咕道：“若是夜晚，会更好看。”

正说时，天阴了。

红蜡烛的光芒更柔和喜庆。

风儿吹过卿行的长发，她幽幽转醒，问道：“要下雨了吗？”

绍公道：“这叫风调雨顺！”

夫妻日后风雨同舟，百年好合。

“谢谢你们。”黎凉落泪道。

红烛燃烧得快，黎凉返回了人间。

去完成自己的婚礼，奔赴余生的家。