女孩立在街头，来来往往的行人路过她，没有向她投来更多注意。

她四处张望，在街角的值班亭发现了一只执勤的机器人。

“你好，”她走过去，仰头看向对方，“我和妈妈走散了，你能帮帮我吗？”

机器人低下头，不为所动。

就在伊莉莎失望地准备离开时，对方忽然有了动作。它迈出亭子，沿着另一个方向走过去。伊莉莎愣了愣，连忙跟上它。

经过琳琅满目的店铺，穿越川流不息的人潮，机械运作发出规律的声响，伊莉莎一边走，一边盯着视线前方机器人腿上滚动的齿轮，直到它停下。

而后，一双手猛然将自己拥入怀中。

仿佛用尽全身力气，要将自己嵌入怀抱中那般。

--

伊莉莎眼睁睁看着自己的手穿过残影。

微弱的霞光里，最后一道紫色的雾气也被金色的月矩力所吞没。熟悉的面容仿佛还刻印在视网膜上，熟悉的声音仿佛还在耳畔回响，却再没有证据能证明它们曾存在过。

伊莉莎伸出去的手慢慢垂落，捡起地面掉落的几页纸。

--

我们来到了挪德卡莱。

我曾听同僚聊起过，这是属于流浪者的月下“乐园”，五湖四海的人们汇聚于此，为各自的目的奔走，不会有人询问你的来处，更不会有人追究你的过往。这正是现在的我们所需要的。

所幸我的积蓄足够丰厚，能租下一间还算宽敞的屋子。

伊莉莎似乎很疲惫，刚刚收拾完便睡下了。也是，连日的奔波让她几乎没怎么好好休息，更不用说她的生活里突然发生了这么大的变故。

我应该去找下一份工作。

--

投出了九份简历，面试了三场。目前没有消息。

没有消息。

有一封回复。

和负责人吵了一架。离开了。

没有消息。

伊莉莎说要去机械工坊当学徒。

没有消息。

……

伊莉莎不在家，只有我一个人。

我觉得自己有些不对劲。

我没办法像以前一样进入角色了。当人们看向我，我总觉得那些眼神令人作呕。

灯光太晃眼，台词太繁琐，戏服太沉重。一切的一切都让我厌烦。就像我明明说过不喜欢喝咖啡，可是每次下课，来接我的人手上总拿着一杯咖啡。

我当初为什么会答应杰森？

明明他和别人也并无不同。

--

恶心。反胃。

我不能让伊莉莎看出来。

--

一个人待着太久，会让我想起很多以前的事。

家人。在拥有伊莉莎以前，我观察过许多家庭。双亲从小就对我说，我很特别，拥有远超常人的天赋。这是当然的，因为我能几乎完美地模仿我所听过的歌剧，甚至我见过的人。他们把我送进剧团，让我学习演戏。老师夸我声音动听，仪态大方。那时的我，也许是发自内心感到开心的。

后来，我学习模仿了我见到的几乎所有家庭。

可我从来没有问过伊莉莎想要什么样的家。我甚至亲手将她拖进漩涡，让她与我一同背负和她无关的罪孽。

我也从来没有告诉她，其实我不想让她离开。

是从什么时候意识到的呢？

双亲注视的不是我，而是光复家族荣耀的明星；老师注视的不是我，而是帮他夺得名声的学徒。他们需要的，是那个能满足他们期待的、完美的演员。

--

我难以形容自己的状态。

就像马戏团里的野兽。我打开了关押它的门，而它回不去了。

--

时钟在客厅里嘀嗒嘀嗒地走，一刻不停。

女人悄悄推开房门，手上拎着一只提包。

她大约用一个小时就收拾好了行李，因为没有什么要带走的。首饰也好，衣裙也罢，既然不是真的喜欢，于她而言就没有价值。

再者，她理应为她的女孩留下些什么。

伊莉莎没有锁门的习惯，她轻轻拧动把手便打开了那扇门。一点点月光从窗帘的缝隙间落下，只能勉强看清床上的人影。她不敢靠近，只好站在门边，用回忆和想象描摹女孩的睡颜。

她忽然转身，退出了女儿的房间。

伊莉莎是个纯粹的孩子，她不能再放任自己的私心为所欲为了。走得越干净，就越能保护她。

她低头，等待发酸的眼眶和鼻头渐渐平复。

脚边淌着一捧皎洁的月光。女人怔怔望了片刻，走到窗台前，仰望天空那轮明月。

千百年来，它似乎不曾有过任何变化。即便偶尔被乌云遮蔽，第二天也会照旧泼洒清辉。那是她第一次如此认真地观察月亮——也是她第一次发现，原来月亮并不是全然无暇的，它也有沟壑，有阴影。它全都知道，可它不言不语。

她忽然觉得脸颊有些痒，伸手一抹，湿漉漉的。

“哈……”她笑了一声，尾音被无边的夜色吞没。

一直以来，她都习惯了去扮演别人想象中的蕾贝卡。她曾如此讨厌欺骗与背叛，如今再回头看，自己又何尝不是在用无数个谎言去编织一个巨大的幻象呢？真是作茧自缚。

好在，你自由了。

--

穿越无声的字迹，伊莉莎望着母亲的背影，张了张嘴。

她想说，你知道吗，妈妈，我早就原谅你了。