屋内久无人住，却干净整齐，家具物件摆放得错落有序，没有一丝灰尘。

“呀，还有花呢。”甄漪端起桌案上的那盆黄菊花，嗅嗅，“真香，是姨娘摆的吧？姨娘好雅兴。”

白姨娘哭丧着脸笑，伸手去接她手中菊花：“漪儿，我想起该给这盆菊花松松土了，你给我！我拿出去修整修整。”

一接过菊花，姨娘就拉着县令跑出屋去，喘声传了好远。游怀瑾也屏退下人，让房中只余他们二人。

甄漪在屋内转悠来转悠去，一会儿拿起架上剑，一会儿抚过桌上砚。

“嘉瑜哥！”她从抽屉里翻出一只发簪，喜不自胜，“你还留着啊！”

游怀瑾蹙眉。

“哎呀你忘了吗？这是我当初给你的定情信物呀。”甄漪将那只珍珠蝴蝶发簪握在手中，视若珍宝。

这发簪是她从小就喜欢戴的一支，白米般的小珍珠串在一起，既像翩翩若飞的蝴蝶又像一朵绽放的花，原本这支簪上还缠了根桃粉丝带，估摸着是她平日总爬上爬下，穿梭树林之间，将那根粉丝带遗漏到了某处。

“当初你哥哥百般阻拦我们的婚事，你夜里来见我，说怕是娶不成我了，劝我嫁予旁人。”甄漪红着脸，“我说我只嫁你，只喜欢你，若你的家人不愿，我们就私奔。”

“那晚我将这支簪子给你，说若私奔不成，我们就殉情，到了阴曹地府，你凭这支簪子来寻我。”

男人沉默良久。倏忽冷笑声：“再不愿，不还是让你嫁进来了。”

“你说这支发簪是你给我的定情信物，那我问你，我可有给过你定情信物？莫只是你的一厢情愿。”

“有啊，”甄漪点头，“你的初夜。”

“当然，也是我的……”

他脸上蔑笑瞬失。

“甄漪你是疯了吗？未婚男女之间怎可做这种事？”

“为什么不可以？”

“真是恶心！”

甄漪不明白自己的夫君怎么变了副面孔：“为什么会恶心？明明，挺美好的啊……而且，分明是你主动要与我做那种事的，你说如果经过那一晚我若是有了身孕，你兄长就不得不点头同意，让你将我娶进门了。”

“不得不？”

男人忿恨瞪着她，毫无征兆地笑出声，说话咬牙切齿字字振声。

“为了一个男人，什么名节、声誉都不顾，你当初才多大年纪，这种事若是传出去一辈子就毁了。你凭什么认定游怀瑾他就是你想的那般，你若是有孕，还真要大着肚子去求他成全？”

甄漪笑逐颜开：“为了嘉瑜哥，我自当能够不顾一切。”

抱住他，埋进他胸口。

她的夫君心跳得很快，她也同样。

“因为我爱你，我这辈子认定了就是你。”

游怀瑾闭眸，双手艰涩地移至她身后，覆在她脊背抱住她。

许多话想付之于口，却又缄口不言。

被衣袖遮挡的手腕上，还系着那条粉丝带，一年又一年，缠了一圈又一圈。

“甄漪。”

“嗯？”甄漪抬起头。

“我还与你说过什么，你一并告诉我，”他说，“我会全部记住。”

“好啊，”甄漪笑道，“你想听哪方面的？我全记得。夫君若忘了，我就一桩桩一件件让夫君忆起。”

游怀瑾：“关于我的那位兄长。”

“怀瑾哥哥啊，”甄漪摸摸下巴，“我对他没多少印象。”

怀瑾哥哥的年纪比她和嘉瑜哥大许多，性子又冷淡，甄漪同他没说过几次话。

除了十五岁时的某次，她将他的背影错认作嘉瑜哥，奔过去拉他的手。冬日他修长的手上生满冻疮，甄漪勾住他手指，他的指尖冰冷毫无温度。

怀瑾哥哥羞愤瞪着她，让她滚开。

“欸，你记得有次你说他逼游叔叔将你母亲休掉不？”甄漪说，“我回去越想越气，这天下怎么有怀瑾哥哥这样小心眼的人啊，姨娘做错什么了？让他屡屡针对你们母子。真是可恶！”

“所以有次我爬树进来，见他在小花园里看书写字，趁他离开的间隙，我往他的茶杯里吐了口水。”她沾沾自喜，“他还真古怪，大冬天喝那么冷的茶，杯里都结了一层厚厚的冰霜了，还舍不得倒。”

“的确古怪。”游怀瑾付之一笑，“游家家大业大，难不成还容不下他那一口茶，他那一个人。”

甄漪：“……或许他也有他的难处吧。”

甄漪并未见过游府下人口口相传的那位主母，她出生时，那位夫人已经过世三年，府中再无先夫人的遗迹。听说怀瑾哥哥是先夫人诞下的，他那么小便没了母亲，在府中的日子定不能称得上顺遂。

她垂下头。

男人捏住她下巴，迫使她抬起头仰望他。

“你这样说，是在可怜他？”

甄漪听得出来，夫君这么问，定是吃醋了：“没有。”

游怀瑾手上力道更重了些，迫使她张开唇，不敢眨眼，双眼睁得酸麻，亮莹莹蓄了泪。

她又止不住颤抖，悲从中来。知道他又要伸手进去，干呕从喉咙里泛出来，抗拒地摇头。

“为什么非得这么做……”

他没有回答她。

拦腰抱起她，将她扔到床上。

甄漪翻身坐起：“在这里？”

这窄小的架子床恐怕承受不了两个人的重量，就算承受得了，床板因年久失修而发出的嘎吱响声怕是也很磨人。

“故地重游，当然要留下些痕迹在这里。”他勾唇道，“比如这张床的主人，从前肯定没想过还能有这样一天吧？”

男人谛视着她，目光赤露毫不避讳。

“……怎么不能。”甄漪起身主动抱住他，同他往床上倒去。