“你总是能冷静分析出对策。”

黑皮筋被摘下，她的手腕空无一物，早上在出实地，为了方便她并没有戴她惯戴的石英表，那一处有一块细长的疤。

微微凸起的一道早就变得平整。

那还是大三的时候留下的。

他们前往去华南地区的一个偏远村落，测绘一座因旧城改造而濒临倒塌的明代宗祠。

那天聚集了很多人，有不了解情况的年轻人和固执的老人，误以为他们是来占地或是阻碍村子进行开发发展的，唇枪舌战之下言语冲突很快升级成了肢体冲突。

在人与人推搡的一片混乱之中，谁也没注意到祠堂侧檐有一根垂花柱的连接处发出了嘎吱声。

它猛然断裂，牵连了上方的碎木就要砸向背对方向的单思衡。他全神贯注地护着测绘仪和相机还没意识到危险就要降临。

江晏一回头，在大脑一片空白的情况下，身体先于意识做出了反应，她用全力挣开正在和她拉扯的大婶，猛地扑过去，用尽全身力气将单思衡推开。

一声巨响，混乱终于归复平静。

所有人的目光都注视着眼下的一片断壁残垣和倒在地上用力撑起身要起来的江晏。

江晏的左手手背开始发起撕裂般的剧痛。断裂的木茬像野兽的利齿，深深割开了她的皮肉，温热的血瞬间涌出，滴落在布满灰尘的青石砖上。

单思衡回头看到的就是她煞白的脸和被鲜血染红的手。

瞳孔紧缩，下一秒便冲过来，撕下了长袖衬衫的布料想要给她的伤口做简单的止血处理。

自己手抖得几乎无法进行包扎，还是站在一旁的师姐接过了他的动作。

在坐着三轮车去往卫生所的这段路上他一直握着她的胳膊，眼睛死死盯着她还在不断往外渗血的伤口。

一路无言。

江晏的那道伤口缝了七针。

“我没事了。”

麻醉的药效还没过，江晏用另一只手拉了拉他的衣袖，“我没事，你帮我这只胳膊消一下毒好不好。”

“好。”

他的声线听起来已经很平稳了，只有额角暴起的青筋和微微颤抖的指尖泄露了他滔天的后怕和翻涌的心疼。

“测绘仪和相机没事吧？”

单思衡用棉签蘸取碘伏的动作顿住，旁边的师姐听到后走过来狠狠地捏了一下她的脸，“没事，都没事。你看看你伤成这样，第一时间还担心这个啊。”

单思衡抬起头，声音低了下去，“下次这种情况，你应该大声喊出来提醒我，不要顶着受伤的风险冲在我前面。”

他闭上眼，深吸了气，胸腔一片冰冷，空气中还掺杂了来自于她的血腥气。

江晏握住了他的手，没有说话。

隔江相望，江水汤汤。暮色为整个群岛都镀上了一层介于铁灰与暗金之间的光泽。

江风毫无阻碍地从江面穿行到建筑与巷子之间，带着江水特有的腥涩气息，江晏深呼出一口气，将目光流连于对岸远处的写字楼和近处的巴洛克风格立面浮雕之间。

时间的刻痕愈发狰狞起来。

“背后的历史是沉重的，就决定了这片建筑群是复杂的。”单思衡合拢起思绪，视线拉近放回在身边的人身上，“这是一本被反复书写过，又有一部分被撕毁过的书。它今后要被翻阅，并且读者要与之产生共鸣，这就是我们设计的初心和目的。”

“有殖民的烙印，又带有长存于本土的精神韧性。它被遗忘过放弃过，也被网红打卡这样的商业模式短暂唤醒过，我们要让它的生命延续下去。”

露台的照明灯亮着，投下柔和的光影。单思衡伸出手，掌心向上，“所以，一起加油吧。”

她看到了他眼里同样的坚定和诚挚，伸出那只带着伤疤的左手，和上午一样合上了他的掌心。

“嗯。一起。”

暖意顺着相贴的皮肤蔓延，这次她并没有一触即离。

单思衡张开手指和她十指相扣，回握住。

他的目光从两人交握的手缓缓上移到她的眼眸。她的眼中映着江对岸明明灭灭的光，还有他的倒影。

而后带着一种近乎虔诚的郑重将她的左手托起，低下头，微凉的唇毫无征兆却又无比自然地印在了她左手那道陈年的伤疤上。