他和她在这个项目的设计理念惊人的契合，至于原因，两人心照不宣。

会议在一种只有他们彼此才能感觉到的微妙氛围中继续。

每当对方阐述到关键部分，总会若有若无地扫向另一个人所在的方向。

后续单思衡提策展规划时江晏始终低着头在笔记本上记录。

写字太久手累了，所以偶尔颤抖是很正常的事。

倍感漫长的会议结束之后，同事们陆续离开，江晏放下笔活动了一下手腕，先收拾着桌上所有的设计图，突然感觉到一片阴影笼罩了下来。

单思衡推开了窗户一小角，清凉舒服的风一股脑地钻进来，卷走了室内一部分闷热混浊的空气。

“窗户关得太紧，确实让人觉得闷。”单思衡的声音在她身后响起，卷着一起她记忆长河的涟漪，“以前初中的时候，冬天大家怕冷把门窗关的死死的，时间一久课室就闷得透不过气。你总说，封闭的空间让人缺氧，会很难展开深度思考。”

江晏转身，对上单思衡不同于会议时加以掩饰的目光。

“策划案第17页，”江晏开口，“关于满洲窗的修复方案，我想和你再讨论一下。”

单思衡微微怔住，随即唇角勾起一个弧度，“好。”

会议室里只剩下他们两人，即使窗户开了一角不断送进冷风，但气氛似乎比刚才更加粘稠。

江晏没有去看他，只是将策划案翻到第17页，指尖点在那张满洲窗的特写照片和旁边的结构分析图上，“现有的方案倾向于使用传统材料和技术工艺进行1：1复原，我认为可以考虑保留部分现状，进行‘可识别性’修复。”

单思衡走近了几步，站在她身侧，目光落在图纸上。江晏能嗅到他身上有淡淡的雪松混着绘图墨水的气息，单思衡开了口，“嗯？你说说看。”

“完全复原意味着抹去时间留下的所有痕迹。这些裂纹和局部的剥落，本身也是历史的一部分。”江晏的声音在空旷的会议室里显得格外清晰有力，“我们可以加固内层玻璃，外层则保留原有琉璃玻璃的残片，只做必要的结构性稳固，让观者能直观看到它的‘经历’，而不仅仅是它最初的完整样子。”

她顿了顿，补充道：“因为很多东西没必要，也不可能完全回到过去。

“很理想主义，江工。”单思衡终于开口，语气听不出对这个提议是褒还是贬，“但施工精度和后期维护都是问题，而且，评审会和甲方可能更希望看到一个‘崭新’的修复。”

“所以我们才在这里，不是吗？”江晏抬起头，现在四下无人，这是今天她第一次在非官方的场合下去直视他的眼睛，“我们开始设想，然后只需要想办法让理想落地。这话以前有人对我说过。”

长河被投入石子，漾开细微的水涛，又迅速归于平静。

单思衡扯了扯嘴角，露出一个极淡的笑，“看来那句话对江工影响很深。”

他没有等江晏回答，转而拿起笔，在图纸边缘勾勒起来。“技术上不是不可行。只是外层琉璃片的固定方式需要特别设计。”

一旦进入纯粹的技术领域的讨论，注意力全然集中在上面，两人之间那根紧绷的弦就会稍稍松弛一些。

等他们的讨论终于告一段落，窗外天色已暗，城市的灯火渐次亮起，在白鹅岛的轮廓上镀上一层朦胧的光晕。

“我送你回去。”单思衡合上笔帽，语气自然得不容拒绝，仿佛还只是两人少时无数次同行中的普通一次。

江晏想拒绝，但身体的疲惫和头脑的昏沉让她咽回了到嘴边的话，只是点了点头。

江晏靠在副驾驶的椅背上，偏头看着窗外飞逝而过的街景。

这次回来后，周围的一切都让她感觉到陌生又熟悉。

有太多种她很难表述清楚的情绪。

江晏能感觉到单思衡偶尔投来的目光，但她没有做出回应。

快到目的地时江晏像是无意间提起，“白鹅岛的项目，你怎么想到要回来。”

单思衡握着方向盘的手紧了紧，最终什么也没回答她，而是改问，“你呢？”

“我只是想完成少年时的一个梦。”江晏闭上眼，语气带着掩饰不住的倦意。

车子停在小区门口。江晏道了声谢，伸手去解安全带。手指因为一整天的精神紧绷和低血糖，有些不受控制地发颤，按了几次都没按开解锁钮。

一只骨节分明的手伸过来，带着微凉的体温，覆在她的手背上，轻轻一按。

“咔哒”一声，安全带弹开了。

那触碰又短暂又轻，像一个错觉，却让江晏从手背到整条手臂都僵住了。

“谢谢。”她飞快地收回手，推门下车，几乎是落荒而逃，没有回头。

单思衡坐在车里，看着逐渐远去的纤细而挺直的背影。江晏一米七出头的身高，在南方姑娘里已经算是高挑，身材也很匀称，他知道她的BMI一直徘徊在不正常的边缘。

压力一大就会不想吃饭。现在比争取保研那会还瘦。

看着江晏的身影消失在单元楼，单思衡才驱车离开。