许见欢走进市局会议室的时候，椭圆长桌旁已经做了七八个人。

空气中有种过度压抑的安静——不是案件陷入僵局时那种焦躁的沉默，而是某种重大秘密即将揭晓前的凝滞。他扫了一眼在场人员：局长、三位副局长、禁毒支队长，还有两张陌生面孔，西装领带，坐姿笔挺，是省厅来的人。

他的目光在长桌对面停顿了一下。

那是并排放着两把空椅子。

“许顾问来啦，坐。”局长抬了抬手，声音比平时低半度，“就差陈副局了。”

许见欢在属于自己的位置上坐下，打开笔记本。许见欢是市局的犯罪心理学顾问，二十八岁，专门研究犯罪冬动机与行为模式。今天这场会议规格反常——禁毒相关的工作，通常不需要心理顾问出席。

除非这个案子需要侧写。

或者需要评估。

省厅来的那位中年警官清了清嗓子：“在开始之前，请各位签署保密协议。”文件沿着桌面传过来，许见欢接过，瞥见首页右上角醒目的红色“绝密”字样。

他签下名字时，注意到协议里有条不同寻常的补充条款：不得记录、不得录音、不得以任何形势留存本次会议内容。

许见欢是最后一个签的，签完就听省厅的警官汇报“三小时前，我们针对‘夜枭’贩毒集团的收网行动圆满完成，抓获主要头目二十七人，核心层无一漏网。这是我省十年来破获的最大毒品案。”

会议室里响起几声低低的抽泣声。许见欢握笔的手顿了顿——他知道这个组织，研究过他们的作案模式，了解过他们的作案心理，知道那个组织的严密成程度令人胆寒。省厅曾三次组织大规模侦查，全都无功而返。

“这次成功，归功于一位同志的七年潜伏。”省厅警官的视线落在对面那两把空椅子上，“他从二十二岁到将近三十岁，以另一个身份活在黑暗里。为了掩护他，我们甚至配合发布了通缉令。”

许见欢的笔尖在纸上划出一到突兀的斜线。

他的目光不由自主地再次投向那两把空椅。其中一把椅背上搭着意一件深灰色夹克——很旧的款式，袖口磨的发白。

门就在许见欢思来想去的时候被推开了。

禁毒支队的陈副队长匆匆走进来，身后跟着一个人。

许见欢抬头瞬间，时间像被按下了暂停键。

那人穿着洗的发白的牛仔裤和黑色短袖T恤，左臂上一道狰狞的疤痕从肘部蜿蜒至手腕。他瘦——不是健康的精瘦，而是一种被长期消耗后的嶙峋。脸颊凹陷，眼窝深重，皮肤呈现一种不健康的苍白。

但那双眼睛。

许见欢的呼吸停滞了半秒。

七年。整整两千五百天。足够一个人彻底改变样貌、声音、甚至是眼神。

可那双眼睛——平静底下藏着锐利，疲惫中仍存清醒——许见欢在千万人中也能一眼认出来。

夏春朝。

会议仍在继续，声音忽远忽近。省厅警官在介绍行动细节，局长在布置后续工作，陈副在做记录。夏春朝坐在那把空椅上，背挺得很直，双手放在桌面，手指无意识的微微蜷曲——许见欢很熟悉这个动作，是他紧张时候会做出的小动作。

“本次任务，春朝同志立下了很大的功劳，现在需要一段时间的休整和心理评估。”局长的声音让许见欢回过神来，“考虑到任务的特殊性和长期性，评估工作需要格外慎重。”

许见欢感觉到好几道目光落在自己身上。

“许顾问，”局长转向他，“你来做这个评估。有问题吗？”

许见欢的喉结滚动了一下。他看见夏春朝也抬起眼看他——那目光很平静，平静得近乎陌生，像在看一个初次见面的同事。

“没有。”许见欢听见自己的声音说，平稳得不像他自己的，“我会安排。”

会议结束时已是傍晚。人们陆续起身，有人走过去拍夏春朝的肩，低声说着“辛苦了”“欢迎回家”。夏春朝一一回应，简短，克制，礼貌而疏离。

许见欢收拾好笔记本，最后一个起身。他走到门口时，回头看了一眼。

夏春朝还坐在那里，背对着门，望向窗外渐暗的天色。夕阳的余晖给他瘦削的肩头镀上一层模糊的金边，那身影看起来孤独得令人心惊。

七年。

许见欢想起十年前最后一次见夏春朝。那时他们都还是警校学生，坐在操场边的台阶上分一瓶冰镇汽水。夏春朝说他想去禁毒一线，说总要有人往黑暗里走。

“会很危险。”许见欢记得自己当时这么说。

夏春朝笑了，一口喝完剩下的汽水：“危险才需要有人去啊。”

后来许见欢选了犯罪心理方向，夏春朝如愿进了禁毒支队。他们偶尔联系，直到某一天，夏春朝突然消失了。电话空号，住处退租，人间蒸发。

再然后，就是那张通缉令——模糊的照片，冰冷的罪名，悬赏金额后面跟着一串令人心寒的零。

许见欢曾花了一整夜盯着那张通缉令，试图在照片上那个面目阴沉的男人脸上，找到一点他熟悉的痕迹。他失败了。那时他想，也许人真的会变，变得面目全非。