早读课的铃声余音刚散，崇渊七中的校园里便被浓浓的备考氛围包裹，高三年级的教学楼里，几乎听不到多余的嬉闹声，只有笔尖划过试卷的沙沙声，偶尔夹杂着老师巡视的脚步声，以及翻书时轻轴题上，草稿纸上写满了密密麻麻的公式和演算步骤，却始终卡在关键的一步，怎么都算不出正确答案。

身旁的顾雨眠察觉到他的小动作，原本专注看着错题本的目光缓缓移开，侧头看向他。

少年微微低着头，柔软的黑发垂在额前，遮住了些许眉眼，长长的睫毛轻轻颤动着，眉头微蹙，原本白皙的脸颊，因为长时间凝神思考，透着一点淡淡的粉，连耳尖都微微泛红，看起来既认真又带着几分无措，像只被困在难题里的小兽，乖巧又倔强。

顾雨眠的心底瞬间软了一片，他放下手中的笔，动作轻得几乎没有声音，生怕打扰到他，只是安静地看着他，没有说话，目光里满是温柔的纵容。

自从进入高三，整个班级的节奏都快了起来，堆积如山的试卷、日复一日的早读晚修、频繁的模拟考，压得每一个高三学生都喘不过气，连平日里爱打闹的赵言和林竹，都收敛了性子，埋首在题海里，偶尔抬头放松，也只是匆匆对视一眼，又赶紧低下头刷题。

萧执的基础比起班里其他同学，原本就稍弱一些，初中时因为家庭的变故，加上自闭症的困扰，他的学业断断续续，能考上崇渊七中，已经是他拼尽了全力才换来的结果。进入高中后，遇到顾雨眠，他才慢慢打开心扉，开始认真学习，一点点补上落下的功课，这一路走得比谁都辛苦，却也比谁都执着。

他不想拖顾雨眠的后腿，更不想因为自己的不足，让两人之间产生差距。顾雨眠是班里的尖子生，成绩常年稳居年级前列，是老师眼中的佼佼者，是同学们仰望的对象，而他，只是一个从黑暗里爬出来，拼命想要追上光的人。

所以他比任何人都努力，每天最早到教室，最晚离开，课间休息的时候，别人趴在桌子上小憩，或是凑在一起说几句话放松，他总是坐在座位上，埋头刷题，整理错题，哪怕累得眼睛发酸，也不肯轻易停下。

顾雨眠把这一切都看在眼里，疼在心里。

他知道萧执的倔强，知道他骨子里的不服输，也知道他心底藏着的自卑和不安。

萧执总是习惯默默承受所有的压力，把疲惫和辛苦都藏在心里，从不主动说累，也从不抱怨，哪怕遇到解不开的难题，也只是自己一个人闷头想，实在想不出来，才会红着脸，小心翼翼地看向他，小声请教。

“又卡在压轴题了？”顾雨眠的声音很轻，带着独有的温柔，像初春的暖风，轻轻拂过萧执的耳畔，打破了两人之间的安静。

萧执闻言，身子微微一颤，像是被人戳破了心事，耳尖瞬间红透了，他慢慢抬起头，看向顾雨眠，眼底带着一丝慌乱和不好意思，小声应道：“嗯……这道题的第二问，我算了好几遍，总是算不对，思路好像卡住了。”

他说着，把自己的草稿纸往顾雨眠那边挪了挪，指尖紧张地攥着笔杆，低着头，不敢看他的眼睛，像个做错事的孩子，等着老师批评。

顾雨眠伸手，轻轻拿过他的草稿纸，又看了看他试卷上的题目，目光扫过那些工整却略显凌乱的演算步骤，很快就找到了问题所在。萧执的思路是对的，只是在计算导数的时候，忽略了一个隐藏的定义域限制，导致后面的结果一直出错。

“不是你的思路错了，”顾雨眠指着草稿纸上的一处，声音温和耐心，没有丝毫不耐烦，“你看这里，求函数单调性的时候，要先考虑定义域，你漏掉了x的取值范围，所以后面的极值点判断出错了，改过来就好。”

他的指尖轻轻点在那处错误上，温热的指尖偶尔碰到萧执的手背，萧执的身子轻轻一颤，脸颊愈发滚烫，却乖乖地凑近了一些，认真听着他讲解，目光紧紧盯着顾雨眠指尖的方向，生怕错过一个字。

少年的声音清润好听，讲解条理清晰，通俗易懂，原本晦涩难懂的难题，经他一讲，瞬间豁然开朗。萧执的眼睛慢慢亮了起来，像拨开乌云的星辰，闪烁着惊喜的光芒，他恍然大悟，轻轻点了点头：“我知道了，原来是这里错了，我刚才一直没注意到。”

“没关系，这种题很容易忽略细节，多做两道就记住了。”顾雨眠笑着揉了揉他的头发，动作自然又宠溺，指尖穿过他柔软的发丝，触感温软，“别着急，慢慢算，时间还早。”

萧执被他揉着头发，乖乖地没有躲，只是低着头，嘴角不自觉地向上扬起，露出一抹浅浅的笑意，心底的慌乱和困惑瞬间消散，只剩下满满的暖意。

每次遇到难题，只要顾雨眠在他身边，轻轻几句话，就能让他安定下来。这个少年，总是能轻易抚平他所有的焦躁和不安，给他足够的耐心和温柔，让他有勇气继续往前走。

他重新握起笔，按照顾雨眠说的思路，修改了草稿纸上的错误，重新演算起来。这一次，思路格外顺畅，笔尖在纸上飞速移动，很快就写出了完整的解题步骤，算出了正确答案。

“算出来了！”萧执抬起头，眼睛亮晶晶的，像盛满了星光，看向顾雨眠，语气里带着难掩的开心和雀跃，像个得到奖励的孩子，满心都是欢喜。

阳光透过窗户，落在他的脸上，勾勒出柔和的轮廓，他的笑容干净纯粹，没有一丝杂质，褪去了平日里的羞涩和拘谨，显得格外耀眼。

顾雨眠看着他灿烂的笑容，心底也跟着泛起甜甜的暖意，伸手轻轻捏了捏他的脸颊，手感细腻柔软，笑着说道：“真棒，我们阿执越来越厉害了。”

被他这么一夸，萧执的脸颊又红了，不好意思地低下头，继续看着眼前的试卷，嘴角却一直扬着，怎么都压不下去。

他低头看了看时间，已经是上午第一节课下课，课间十分钟，班里依旧很安静，大部分同学都在埋头刷题，只有少数几个人起身去接水，或是去洗手间，脚步都放得很轻，生怕打扰到其他人。

萧执揉了揉有些发酸的眼睛，连续做了好几道数学压轴题，大脑一直处于高度紧张的状态，此刻终于松了口气，才感觉到疲惫涌上心头，肩膀也有些僵硬，他轻轻活动了一下脖子，发出轻微的咔咔声。

顾雨眠看着他疲惫的模样，眉头微微蹙了蹙，伸手轻轻按住他的肩膀，力道适中地帮他按摩着，声音带着一丝心疼：“累了就休息一会儿，别一直盯着题目看，眼睛会受不了的。”

温热的手掌落在肩膀上，力道轻柔舒适，紧绷的肌肉瞬间放松下来，一股暖意从肩膀蔓延至全身，萧执舒服得轻轻眯了眯眼睛，像只被顺毛的小猫，乖巧地靠在椅背上，任由顾雨眠帮他按摩。

“我不累……”萧执小声说道，语气里却带着一丝不易察觉的慵懒，“还有好多题没刷完，马上就要模拟考了，我想多做一点。”

他不想浪费一分一秒的时间，高三的备考时间越来越紧张，每一分每一秒都至关重要，他怕自己稍微松懈，就会被别人甩在后面，怕自己配不上身边这个优秀的少年。

顾雨眠手上的动作顿了顿，看着他倔强的模样，心底又疼又无奈，轻轻叹了口气，语气带着几分认真，又带着几分宠溺：“刷题还需要喘口气吗？阿执，学习要劳逸结合，一直紧绷着，效率反而不高，休息十分钟，再刷题，效果会更好。”

萧执睁开眼睛，看向顾雨眠，撞进他眼底满满的心疼和温柔，心里暖暖的，却还是有些犹豫：“可是……”

“没有可是。”顾雨眠打断他，语气坚定，却依旧温柔，“听话，休息一会儿，我陪你一起。”

他说着，停下手上的按摩动作，从桌洞里拿出一个小小的保温杯，拧开盖子，里面是温热的蜂蜜水，是他早上出门前特意准备的，知道萧执刷题费神，喝蜂蜜水可以缓解疲劳，保护嗓子。

“喝点水，润润嗓子。”顾雨眠把保温杯递到他面前，杯口贴着他的唇边，动作自然又贴心。

萧执没有拒绝，微微仰头，小口小口地喝着温热的蜂蜜水，甜而不腻的暖意顺着喉咙滑下去，驱散了心底的疲惫，也甜透了心尖。

他喝了几口，轻轻摇了摇头，示意自己喝好了，顾雨眠才拧上保温杯的盖子，放回桌洞，又从书包里拿出一小袋包装精致的草莓干，拆开袋子，递到他嘴边：“吃点东西，补充点能量，你早上虽然吃了早餐，但刷题耗体力，很快就会饿。”

草莓干是萧执最喜欢的口味，酸酸甜甜，口感软糯，是顾雨眠特意给他买的，每次他刷题累了，顾雨眠都会拿出来给他吃。

萧执微微张口，咬住顾雨眠递过来的草莓干，慢慢嚼着，酸甜的味道在口腔里散开，幸福感满满。他看着顾雨眠，眼底满是依赖和温柔，小声说道：“雨眠，你对我真好。”

从遇见顾雨眠开始，他就一直被这样温柔地对待着。顾雨眠会记得他所有的喜好，记得他胃不好，每天给他带温热的早餐；记得他容易疲惫，总会给他准备温水和小零食；记得他害羞内向，总会在众人面前护着他，给他足够的安全感；在他学习遇到困难时，耐心给他讲解；在他情绪低落时，默默陪着他，给他温暖和力量。

这份温柔，是他从小到大，从未拥有过的。

在那个破碎的家庭里，他见过父亲的酗酒家暴，见过无尽的争吵和冷漠，尝过孤独和绝望的滋味，以为自己这辈子都会被困在黑暗里，独自挣扎，直到顾雨眠出现，像一道光，彻底照亮了他的世界，给了他救赎，给了他爱，给了他一个可以依靠的港湾。

顾雨眠看着他眼底的动容，伸手轻轻拂去他额前的碎发，语气温柔得能滴出水：“我不对你好，对谁好？你是我的男朋友，我自然要把所有的好都给你。”

他顿了顿，目光认真地看着萧执，一字一句地说道：“阿执，不用觉得愧疚，也不用拼命逼自己，你已经很优秀了，不管你成绩怎么样，不管你变成什么样子，我都会一直陪着你，永远不会离开你。学习只是人生的一部分，你才是最重要的，我不想看到你把自己逼得太紧，累坏了身体。”

萧执的眼眶微微泛红，泪水在眼眶里打转，却强忍着没有掉下来。他知道顾雨眠是心疼他，担心他，这份心意，他比谁都清楚。