她沉默了很久，扇子慢慢放下，露出那张妆容精致却略显苍白的脸。狂喜和恐慌像退潮般从她脸上褪去，留下一种茫然的疲惫。她松开我的手臂，上面留下了几个清晰的指甲印，微微发红。

“你说得对，弥希娅，”她低声说，声音有些沙哑，“奇犽很强……他是特别的。他一定会回来。到时候他一定又成长了……”

她开始自言自语，规划着奇犽回归后的安排，仿佛离家出走只是一次稍长的野外训练。这让她重新找到了支点，情绪稳定下来，变回了那个掌控一切的主母。

“你总是这么冷静，弥希娅，”她忽然又看向我，目光里带着一种审视，“有时候太冷静了。不像个女孩子。”

我微微低头：“这有什么不好吗？母亲。”

“不……这样也好，”她叹息一声，伸手抚了抚我的头发，动作比刚才轻柔得多，“家里总需要一个稳定的人。伊尔迷太专注于奇犽，糜稽……唉。你能这样，很好。”

她收回手，整理了一下裙摆，重新挺直脊背，恢复了优雅的姿态。她转身离开，留下空气中尚未散尽的香水味和一丝情绪剧烈燃烧后的余温。

我手臂上的指甲印隐隐作痛，但这痛感很遥远，像隔着什么东西传递过来。

我感到一阵清晰的羡慕。

羡慕基裘。

羡慕她能拥有如此激烈如此矛盾如此真实的情绪。她的狂喜，她的恐惧，她的控制欲，她的爱，所有这些，无论多么扭曲，多么令人窒息，它们都是炽热的，鲜活的，像奔腾的岩浆，证明着她作为一个人的强烈存在感。

而我呢？

紧接着，另一种感觉浮了上来，一阵轻微但清晰的反感。

不是对基裘的反感。是对她刚才那句话引发的，对我自身的反射性认知的反感。

“你总是这么冷静，弥希娅。有时候太冷静了。不像个女孩子。”

不像个女孩子。不像个人。

仿佛她在提醒我，我的人性已逝。

这个念头让我的手指微微一顿。

人性……是什么？

是牵挂？是恐惧？是爱憎？是欲望？是情绪的起伏？是对他人痛苦的共感？是对自身存在的确认与质疑？

这些，我似乎都缺失了。或者更准确地说，它们被稀释了，淡化了，隔离在了一层透明的屏障之后。

是从什么时候开始的？

脑海中，前世的记忆碎片再次浮现，但这次更清晰，更具体。不是临终的场景，而是更早。

大概是我上了哈佛之后就渐渐消失了。

这个认知像一柄冰冷的手术刀，精准地切开了时间的肌理。

揍敌客家的训练，杀手准则的灌输，念能力的觉醒，所有这些，没有摧毁什么。我成了我早已成为的样子，在一个认可这种样子的世界里。

甚至，我在这里反倒平静地多了。