青瓦白墙的学堂隐在巷尾，檐角的青苔爬了半壁，朗朗的读书声从窗棂间漏出来，混着老槐树的清香，格外熨帖。

顾森涵拎着两斤点心踏进院门时，花甲之年的启蒙老师正站在廊下，握着戒尺教稚童们认字。听见脚步声，老师转头望来，浑浊的眼睛先是一怔，随即漫上惊喜的潮意。

“森涵？”他颤巍巍地放下戒尺，快步走上前，握住顾森涵的手细细打量，“真是你这孩子！留洋回来，竟还肯踏回这小院。”

顾森涵看着老师鬓边的霜雪，眼眶微热，躬身行了个礼：“先生，弟子回来了。”

他将来意说与老师听，说厌烦了官场的勾心斗角，只想寻一方净土，教书育人。