日子在粉笔灰里碾着往前赶，元旦的鞭炮余响还没散，期末考试的倒计时就撞进了高二的课堂。没人再提操场的烟火，只有笔尖划过试卷的沙沙声——往前冲，熬过这三天，就是寒假。

冬季的晨光斜斜切进高二八班的窗户，落在积着薄尘的课桌上。原老师站在讲台上，粉笔头在黑板上敲出清脆的响：“元旦过完了，收收心！这三天集中复习，坚持住就能好好放假，咱们八班可不能输给三班！”

教室里没人敢走神。后排有同学困得眼皮打架，偷偷掐了把大腿，或是往脸上扇了扇风，瞬间清醒；前排的同学把笔记本摊得满满当当，笔尖追着老师的语速飞快移动，生怕漏了一个知识点。隔壁三班的读书声隔着墙壁飘过来，带着不甘示弱的劲儿，八班的同学立刻抬高了背书的音量，笔尖划过纸张的声音都透着“较劲”的意味——这场无声的班级较量，谁也不想输。

天还没亮，若柠的房间就亮起了台灯。她裹着厚厚的毛衣坐在书桌前，轻声朗读英语课文，指尖在单词本上反复标注重点，默写的草稿纸叠了厚厚一沓。夏枝枝缩在温暖的被窝里，只露出半张脸，看着若柠专注的背影，嘟囔了句“这么卷”，又往被子里缩了缩，翻了个身继续睡。窗外的寒气顺着窗缝钻进来，若柠搓了搓冻得发红的手，喝了口热水，又低头沉浸在单词的世界里。

有人在被窝里贪恋温暖，有人在台灯下追赶晨光；八班的教室灯火通明，三班的学霸们也埋首书山。少年人的较量从不止于考场，更在每个不肯松懈的清晨与深夜。

（考前·学霸的底气）

1月10日的夕阳落得很快，二中的走廊里满是匆匆的脚步。明天就是期末考试，空气里都飘着紧张的味道，但学霸们的眼神里只有笃定——这几天的挑灯夜读、反复刷题，从来都不是白费力气，这场仗，他们势在必得。

李砚川拿着准考证走进1号考场，径直走向最前排的1号座位——按学校规矩，期中考试全校第一的考生固定坐这里，本该是政远的位置。

他轻轻拉开椅子坐下，桌面冰凉干净，晨光落在试卷袋上。周围同学都在低头翻复习资料，笔尖沙沙响，没人多说一句话。监考老师拿着名册走进来，敲了敲讲台：“安静，准备发卷了。”

三天监考铃响终了，笔尖停在最后一题的瞬间，所有紧绷的神经骤然松弛。这场熬了无数个清晨的考试，终于画上了句点。

考完试的高二八班闹哄哄的，同学们把书本往桌肚里一塞，有的趴在桌上补觉，有的凑在一起对答案，笑声、吐槽声混在一起，再也没有复习时的紧张。原老师抱着批改好的作业走进来，敲了敲讲台：“大家先放松会儿，试卷我尽快改，等成绩出来再安排后续，别着急跑。”

李砚川坐在座位上，看着身边喧闹的同学，心里格外踏实——这几天的努力没白费。教室里的阳光暖融融的，透着考试结束后的松弛，所有人都在等着成绩，也等着最后的校园时光。

考试结束的松弛感还没散，教室里已经飘满了即将放假的雀跃，每个人眼里都亮着藏不住的开心。周砚初站在桌旁，顺手拿起桌上的帽子和口罩戴上，刚要坐下等着离校，就被旁边的周文拍了下肩膀：“初哥，你和夏枝枝复合啦？”

周砚初点头应了声“对啊”，屁股还没沾到椅子，就听见旁边传来一阵小小的骚动。沈知夏攥着一封折得整齐的小情书，手指都捏得发白，刚想绕到李砚川身边，脚步却顿在原地，脸涨得通红。她的好闺蜜顾思绾站在旁边，偷偷推了她一把，笑着低声说：“勇敢点！”沈知夏踉跄着往前，情书的边角刚好碰到了李砚川的胳膊。

李砚川猛地回头，眼里满是茫然：“你想干嘛？”

沈知夏脑子瞬间空白，心里只剩“好尴尬好尴尬，恨不得钻地里去”的念头，结结巴巴地说：“班、班长，我……我……”话没说完，就把情书往李砚川身上一放，转身就想往教室门外跑。