意识回笼时，指尖正按在冰凉的琴键上。不是电子琴，是一台真正的钢琴；深棕色的木质琴身，表面有几道浅浅的划痕，显然是用过些年头的二手货。琴键泛着柔和的米白色，唯独中央的do键上，有一道斜斜的裂痕，触上去带着细微的滞涩感。

我这次是附身在了一个叫小雅的女孩身上。她是音乐学院的学生，租住的这间老式居民楼单间，逼仄，却收拾得十分干净。钢琴占据了客厅大半空间，旁边堆着几本琴谱和一个打开的笔记本，外面的光透过老式木窗，在琴键上投下斑驳的光影，空气中飘着淡淡的灰尘味和一丝若有若无的茉莉花香；是窗台上那盆小小的茉莉花散发的。

小雅的手指纤细修长，骨节分明，正熟练地在琴键上跳跃。弹奏的曲子旋律舒缓，带着一种温柔的缱绻，像是在诉说着什么心事。可奇怪的是，这曲子只有下半段，弹到第三十二小节时，指尖总会下意识地卡顿，反复试了几次，都卡在同一个地方，像是被无形的屏障挡住了去路。

“又卡壳了。”小雅轻声自语，声音带着一丝懊恼，指尖在那道裂痕琴键上轻轻摩挲着。她练这首曲子已经半个月，旋律早已刻在脑海里，可每次到这里，就是无法顺畅衔接。

我透过她的眼睛看着这架钢琴，感受着她指尖传来的琴键触感。小雅的梦想是成为一名钢琴教师，用琴声传递温暖，而这首不知名的曲子，像是有魔力一般，让她一接触就再也放不下。

她深吸一口气，重新抬手，指尖再次落在琴键上。舒缓的旋律再次响起，从指尖缓缓流淌而出，填满了这间小小的出租屋。阳光随着旋律轻轻晃动，茉莉花的香气似乎也变得更加浓郁。可当旋律即将进入第三十二小节时，指尖又是一顿，原本流畅的旋律戛然而止。

“唉。”小雅失望地垂下手，揉了揉有些发酸的手腕。她看向琴架上放着的那几张泛黄的手稿，眉头微微蹙起。那是这首曲子的唯一载体，纸页已经有些脆了，边缘微微卷起，上面是工整的手写音符，末尾没有完整的落款，只有两个模糊的字迹：周普。

就在这时，“咚咚咚”，轻轻的敲门声响起，打破了房间里的沉寂。

小雅愣了一下，起身去开门。门外站着的是隔壁的老奶奶，头发花白，梳得整整齐齐，用两根黑色的发夹固定着，脸上布满了细密的皱纹，却精神矍铄。她手里端着一个白瓷碗，碗里冒着热气，一股浓郁的鸡汤香味飘了进来。

“张奶奶，您怎么来了？”小雅连忙侧身让老奶奶进来，语气里带着一丝不好意思。

张奶奶笑着走进来，脚步有些缓慢，却很稳健。她把碗放在客厅的小茶几上，说道：“姑娘，刚炖好的鸡汤，给你盛了一碗，补补身子。看你天天练琴，肯定累坏了。”

“谢谢您，张奶奶，总让您破费。”小雅挠了挠头，脸颊微微泛红。刚搬来的时候，她因为担心自己练琴会打扰到有失眠症的张奶奶，特意选了下午的时间段练习，还曾忐忑地去敲过一次门道歉。可张奶奶不仅没有丝毫抱怨，反而经常给她送些自己做的吃食，馒头、咸菜、炖菜，都是些家常味道，让独自在外求学的小雅感受到了久违的温暖。

“傻孩子，客气什么。”张奶奶摆了摆手，目光落在了钢琴上，脸上露出了欣慰的笑容，“姑娘，今天弹得比昨天顺多了，尤其是前面那段，听得人心里暖洋洋的。”

“您过奖了，还是卡在那儿了。”小雅有些不好意思地指了指琴架上的手稿，“这首曲子只有下半段，我总觉得少了点什么，到关键地方就衔接不上。”

张奶奶顺着她指的方向看去，目光落在了那几张泛黄的手稿上。她先是漫不经心地扫了一眼，可下一秒，像是被什么东西击中了一样，脸色瞬间变了，眼睛紧紧盯着手稿上的音符，身体微微颤抖起来。

“张奶奶，您怎么了？”小雅察觉到不对劲，连忙问道，心里充满了疑惑。

我也跟着注视着张奶奶，能清晰地看到她脸上复杂的神情，有震惊，有难以置信，还有一丝深深的怀念，像是看到了什么极其珍贵的东西。

张奶奶没有立刻回答，她缓缓走到钢琴前，伸出微微颤抖的手，想要触碰那些手稿，却又在半空中停住了，仿佛那是一件易碎的珍宝。过了好一会儿，她才缓缓开口，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“姑娘，这……这曲子，你是从哪儿弄来的？”

“是我在旧书市场淘到的。”小雅如实回答，心里的疑惑更重了，“前段时间，我去城南的旧书市场找琴谱，在一个不起眼的小摊上看到的，觉得旋律很好听，就买下来了。怎么了，张奶奶，您认识这首曲子？”

张奶奶点了点头，眼眶瞬间红了，她看着手稿上的音符，像是在看着什么稀世珍宝，语气带着无尽的怀念：“这是……这是我老伴写的曲子。”

“什么？”小雅像是被雷击中了一样，呆呆地站在原地，不敢相信自己的耳朵，“张奶奶，您说这是您老伴写的？”

我也感到意外。原本以为只是一首普通的不知名曲子，没想到竟然牵扯到张奶奶的老伴，这突如其来的反转，让整个场景多了几分悬念。

张奶奶的目光变得悠远，像是沉浸在了遥远的回忆里。“是啊，这是他写给我的。”她轻声说道，声音带着一丝温柔，还有一丝淡淡的伤感，“他叫周普，当年是小有名气的钢琴教师，这首曲子是我们的定情信物，是他专门为我写的情书。”

她顿了顿，继续说道：“那时候，我们都还年轻，他说要把全世界最好的旋律都写给我。这首曲子他写了很久，刚写完初稿，还没来得及给我完整地弹一遍，就……就出了车祸。”

说到这里，张奶奶的声音哽咽了，眼泪在眼眶里打转。“那场车祸太突然了，他什么都没留下，只留下了一些零散的手稿。我一直以为，这首曲子的下半段早就遗失了，没想到……没想到竟然还能再见到。”

小雅看着张奶奶激动又伤感的样子，心里也跟着泛起了酸楚。她没想到，自己偶然淘到的手稿，竟然承载着这样一段深情的往事。

“张奶奶，您别难过。”小雅连忙递上纸巾，轻声安慰道。

张奶奶接过纸巾，擦了擦眼角的泪水，深吸一口气，像是下定了某种决心。“姑娘，你等我一下！”她说完，转身快步向门外走去，脚步比刚才来时急切了许多，甚至有些踉跄。

“张奶奶，您慢点！”小雅在后面喊道，心里充满了期待。

我能感受到小雅此刻的心情，既激动又忐忑。她不知道张奶奶要去做什么，但隐隐觉得，可能会有关于这首曲子的重大发现。

张奶奶的身影很快消失在楼梯口。小雅站在门口，焦急地等待着，时不时地看向楼梯方向。房间里只剩下钢琴静静地立在那里，琴键上的裂痕在阳光下显得格外清晰，像是在诉说着什么。

大约过了十几分钟，一阵急促的脚步声传来，张奶奶气喘吁吁地跑了回来，手里紧紧抱着一个深蓝色的布包，布包看起来有些年头了，边角已经有些磨损，但被打理得很干净。