06

这晚由爱人一勺一勺喂下营养均衡的米汤，夜里七点出头，你便睡下了。一觉睡得天昏地暗，中途感觉谁把你叫醒喂了几片药，喝下小半碗豆浆，刚刚咽下就又昏迷过去。再醒来是第二天下午三点，你睡了近一整天。唤醒你的是饥饿。

睡醒窗帘拉合，室内一片昏暗，窗帘中央投下一线金色的缝隙。天花板是熟悉的方形吊顶，圆圆的室内灯轮廓模糊。薄被搭在肩头，睡裙挤到腋下，堆叠褶皱硌着后背。想着把它拉下来，抬手伤口拉扯，绷带里传来锐痛，连带着胃液一同灼烧。…好痛。空气里回响低微的呻吟。紧接着是窸窸窣窣的起身声音。你身边有人。他直起腰，昏暗中轮廓宽厚结实，身体倾靠过来；悬在你的上方，握住你僵在半空的手压下去，而后一手穿过你的后颈与枕头的间隙，一手托住你的腿根，稳稳将你半托半抱成了坐姿。

他一直在陪你吗？

“季晓…”你喃喃地叫他，指尖搭在他的腰。

你发现他穿上衣服了。

他神色寻常，没有看你，扶稳你就下床去拉窗帘。浓光一瞬洒落，强得刺眼。床尾影子掠过去，掌心塞进牙刷和水杯。卧室门打到最开。你乖乖闭着嘴巴在床上洗漱，看着他背影离开，在明亮的客厅拿保温杯一勺一勺从电饭煲里盛汤，往玻璃餐盒里放糊成一团五颜六色的软食。…好多。感觉他还要准备一段时间。你撑起上身、尽可能缓慢地旋转身体，下床打算去卫生间。卧室门开着，居家款好男人放下汤勺跑近前来扶你，你嘴里含着泡沫含糊地说不用。他当没听见。你艰难地直着腰漱口，低头吐掉，小声说，“我可以自己走的。就几步路。”

“现在是术后多久？”他问。

“…四十八小时…吧。”你迟疑道。

前天四点做手术，昨天四点你就出院了。

现在下午两点五十。

他看着你。

“…好吧。四十七小时。”你小声更正。

“下次记得叫我。”他吐出一口长长的气，声音无力，“要洗漱不用非得下床吧。”

“…但是。”你嗫嚅地说，“我想上厕所。”

“啥。哦哦，哦，”他说，“哦哦，不好意思。不好意思，我回避一下。”

“…啊。我以为你会扶我。”

“啊。哦对对，女生是坐着○的。”

“…………错乱了吗！”你面红耳赤，突然好想捂住耳朵，“干什么啦突然这么呆！”

他就非常委屈，“因为我好久没跟老婆住一起了啊！”

你顿时理解了，声音弱气下去。“…好像对哦。是这样。有道理。”

两人一块儿呆了几秒。

然后他问，“是不是还要帮你脱○○。”

你犹豫道，“好像是哦。”

然后他问，“是不是还要帮你穿○○。”

你呆呆道，“好像是哦。”

两人一块沉默了几秒。

你和他一向克制。两人都有边界感，不会在这种时候闯进去，一般都会等着。再说家里两个洗手间，没必要非得一起挤。这种稍微有点程度微妙的事情，还一次都没有过。

在那边放纵的时候当然是各种各样的经历都体验过。但在他面前，还残留着作为人最基本的羞耻感。

两个人保持着安静解决了这场需求。

出卫生间爱人照常稳妥地把你扶上床，下午茶喝不知道是什么的很香很鲜的汤。医生的建议是前几天先吃流质，所以只是汤。不能加乱七八糟的佐料，以为会不好吃，但居然很好喝！玻璃杯里插着吸管，你喝得满脸幸福。间隙他一勺一勺喂给你碾得很碎的各种糊糊。五颜六色的，味道很淡，但是怪好看的，阳光下颗粒亮闪闪。你好奇问道，“这个是什么呀？”

他说：“宝宝辅食。”

你，“……尊嘟假嘟。”模仿幼儿。

他：“尊嘟。我看都说让吃软的。正好儿童餐干净健康。”

“老公好聪明哦！”你大力支持，“天才！”

“你就只有逗我的时候这么喊。”他神色稀薄下去。

“…对不起。老公。”

“还有做错事的时候。”

“…对不起。”

一勺新的宝宝辅食。勺子扁扁的，你含住它咽下去。床边爱人的表情再一次冷淡起来，一种极力不去把它表现在脸上接近压抑的神色。他不再看你了，只望向你的嘴唇。但他还在小心地喂你。汤好像没那么好喝了。你的胃有点痛。整个肚子连同伤口都在痛。咀嚼的速度变慢了。他问，“不好吃吗？”

你浅浅地摇头。“好吃的。就是肚子有点痛。”

“哪儿痛？”季晓放下食盒。掌心覆盖在你的小腹。温暖隔着纱布渗进去。“这儿？我挂个号，待会去医院看看。”

“是，但是，”你犹豫一下，说，“好像不是伤口。…我生理期快到了。”

“…对哦。是这两天。”他一呆。

“刚刚还没感觉，洗漱完就。”

“来了吗？”

“我也不知道…就是有点感觉。”

“…我看一下。”

“要怎么看啊。”

“腿，张开点。”

“啊，啊，等下，呜，你怎么，”

“你昨天说我可以自己撩起来的。老婆。”

“太突然了…！！我还在喝汤啊！”

“…这样看看不出来哈。”

“是的耶你发现了耶！”你回得很不高兴，半途瞬间惊慌失措，“等下你拿张纸——”

“确实来了。”爱人移开手掌，抽纸擦手，说。“怎么办，能在床上换吗？”

“…也可以吧。”

“……”

“……”

总之就这么安静地又解决了一场需求。

解决完他去洗手，坐回来继续喂你吃饭。

八月末尾，下午三点半，天色正好，阳光明媚。空气中弥漫酸甜的果香。喂你吃过迟来的午饭，他去厨房洗碗，腰间系上可爱的小熊围裙。身侧柔软的枕头有他的气味。你抱住他的枕头，专注地凝望他。肩宽腿长的爱人站在开放型厨房内部的L型折角，一举一动都分外寻常；激越水流在玻璃餐盒内部流淌，沿着他的手指和手臂滑落，滚动蜿蜒的湿痕。碗筷洗净擦干，他解开围裙挂上高处挂钩，转身正对上你的视线。

客厅和主卧稍微错开角度。厨房后是落地窗。窗外是晴空如洗，蔚蓝明亮。

这个角度，他是逆着光的。

看不清表情。

看你几秒，绕出厨房回房间，坐回了你的身侧。床边摆放一方深棕色软垫木凳，和你的梳妆台配套。他刚刚就坐在这里给你喂饭。

他问，“干什么一直盯着我。”