他取下，看见背后还写了日期，是不久前易栾一个人在家的时候。

他能想到易栾在做这些的时候的样子，以及期待他某天突然发现的表情，偏偏时隔太久，他也没法和他说了。

回忆就是一把钝掉的刀，虽不致死但依旧能把人捅得遍体鳞伤痛不欲生。

后来江浔离开家后就没怎么在翻过这本相册，而韦双双此刻翻开，他又涌现了那些记忆。

七年，身体的细胞都换了一遍。却又和昨日没什么区别，在得知你更好的时候，我越发会坚信当时的选择是对的。

只是，韦双双已经不记得曾短暂出现在她身边陪她玩闹的易栾哥哥。此过经年，她也问出，他是谁？

他是谁呢？江浔想。

他曾是我的爱人，我们彼此相拥相爱，最终消散在人海。

而此刻他是陌生人，我掩在人群之中，我知道他，他不知道我。而居然也只有我知道他。

江浔想，身份真是个浪漫的确认方式。

他因为怕后悔，所以从来没有说出过那种你是我男朋友或者我喜欢你我爱你这种话，以至于说出口，只能说是我朋友。

无论是朋友男朋友还是其他身份，他都需要一个仪式感。而正因为他们没有过，他无从解释。他总算明白结婚为何要有一个结婚证了。

所以当韦双双问他是谁，他却回答不出口。

只是表情却出卖了一切。

韦双双又继续追问道：“哥，这真的不是昨天舞台上那个帅哥吗？太像了。”

江浔翻着相册，看了一遍又一遍。

一直以来，他对韦双双有问必答。

最后艰难地点了点头，说了句是。

“啊啊啊啊，居然真的是。那哥哥你是怎么认识他的啊？”

怎么认识的？江浔每每想到他们的相遇，他总觉得这是命运对他的馈赠，在他辛苦二十年以后，短暂地给他喂了一颗糖，虽说这颗糖很快化在嘴中，最终消失不见，他却总能在嘴里感觉到它余留的甜。

“偶然认识的，拍了些照片。”

“那你有他联系方式吗？你们还在联系吗？”韦双双又问。

江浔的手一停滞，摇摇头：“萍水相逢而已，太多年了，早就没有联系了。”

当年分开的决绝，谁也没想到以后。

易栾在机场当着他的面，删掉了他的联系方式，最后的一根线彻底断掉。原本通话记录里还有手机号，他某一次用电话打过一次，是机械的女生说您拨打的号码是空号。

如果没有遇到易栾，他不会有走出去的勇气和信心。所以无论何时，无论何种身份，他都感谢易栾，说让他重获新生也不为过。

……

易栾这一觉又没睡好，昨晚他回来之后，被赵姐发现不在，一顿数落，结果一大早天刚亮又被电话吵醒。

“又怎么了？我的姐？不是说中午的飞机吗？”易栾挠了挠头发，从被窝里伸出手把手机放在耳边。

赵姐的怒吼隔着手机都能被轰炸到，“不是说不唱了吗？大晚上跑出去在路边唱歌？又被拍了，被路人发网上了。现在和你昨天音乐节现场两个热搜挂上面呢？”

易栾眯了半天，终于睁开了眼：“发网上就发网上呗，那是好的还是不好的？我说评论？”

赵姐的怒吼总算降下：“目前都是好的，评论你现场唱功可以的，也有说你帅的，微博账号一夜之间也涨了不少粉。晚点你挑几张自拍发个微博。”

“还有，别觉得自己现在不红就乱跑，去干别的事，现在网络太发达了，指不定就出现什么不好的事，你得长长记性。”

易栾顿了顿，想说什么又什么都没说，最后答应了句，“好。”

说是那么说，听不听那得看情况。

房间终于恢复了安静，易栾也清醒了很多。

手指对着手机划拉了几下，看到了通话记录。

他昨晚离开堤坝后，又骑着共享到处晃悠，后来凭着记忆又到了曾经住过一阵子觉得是家的附近。

那一片没太大变化，要说变化，只能说随着时间更破旧了些，以及周围的店铺都关了门，道路也依旧破破的，时不时地有几辆车经过，路灯依旧不怎么亮。

他隐在暗处抽了一会儿烟，看到了一辆车停下，一个瘦高的女孩子先下了车，她站在那里等着停车。车停好后，一个穿着风衣的高个男子提着东西朝女孩走了过来。

易栾看着两人往前走着，想起了什么，接着他看到男人停顿了一下，女孩大概问他怎么了，两人停在原地。男人掏出口袋里的手机，铃声在黑夜里更响了。

铃声终于停歇，刚按了接通“喂”了一声，没人回应挂断了。两人停止的脚步又重新迈上。

暗处的人，又重新猛吸了一口烟，烟雾弥散在黑暗中，猩红明明灭灭，手里的手机屏幕还亮着，停留在拨号盘那里的通话记录为00:01。

终于，一支烟结束。转身，只余地上残留的一些烟灰，知道他曾来过。