季樱的手掌无意识地攥紧了，呼吸也变得很轻很轻。

“我的父母曾经都是田径运动员。父亲是练短跑的，这个项目受关注的程度高，竞争也最激烈，他生涯最佳成绩是二十多年前在乐川省的比赛中拿到名次，后来去了南方一所师范院校读体育教育专业。他就是在那里认识了妈妈。”

许海越的妈妈也是田径运动员，只是她的专项过于冷门——竞走，一个即使在奥运会争金夺银，也没有多少普罗大众会关注的项目。但是她天赋很好，和人们印象中的竞走运动员模样差不多，拥有苗条且轻盈的身体，灵活的髋关节，惊人的腿长比例，正常站立时膝盖便挺得笔直，甚至有些轻微的反弓。

姜静就是靠着这样一双腿，从南方的大山里一路走出来的。童年时期每天往返数十公里的山路锻炼了她强大的体能，十三岁时她被县里来选材的体校老师看中，离开了生长的家乡，进入体校训练，从此便是数十年如一日地行走。竞走是极端枯燥、极端孤独的运动。人们通常认为竞技体育是追求某种极限的运动，单人项目追求跳得更高、跑得更快，带给人们的是直观的视觉冲击，“突破人体极限”的血脉贲张；而多人项目更是在打磨基础技巧的同时还增添了在统一规则下的对抗与博弈内容，剑拔弩张的氛围轻而易举地牵动观看者的情绪。

但竞走不同。动辄二十公里起步的长距离，全程严格地不允许双脚同时离地，整个比赛过程中，选手只是反复地重复摆臂、迈步、送髋这几个动作，重复几百遍、几千遍、几万遍……不管重复了多少次，选手都要时刻不停地审视自己的动作是否符合规范。

况且竞走只是看上去节奏“慢”。事实上，这是一种挑战人体耐力极限的运动。专业的竞走运动员比赛时的速度比普通人奔跑的速度还要快，长时间的坚持中，他们的体力、心肺和意志都面临着巨大的痛苦，尤其是到最后争夺名次的时刻，其中的博弈与惊心动魄并不亚于任何一个情绪外露的项目。

“父亲大学之后基本就退役了，他当年练短跑时留下的伤病太多，短跑的伤病，如果不好好处理的话，不仅是终结职业生涯的问题，还有可能一辈子影响日常生活。所以他转向体育教育方向，这个专业未来一般有两种去向，要么是在中小学做体育教师，要么是到运动队做教练。”

“你这算不算是田径世家出身？”季樱听到这里时评价道。她好像有些明白许海越掌握的田径知识和训练技巧是从何而来了。

许海越一愣：“大概吧？因为他们的缘故，我从很小的时候就开始接触田径了。”

孩子会被父母的志趣影响，似乎是“天经地义”的事情。

许海越的父亲——许震，便是一个不折不扣的田径迷。他出生于在中国选手在世界竞技体育赛场上还籍籍无名的年代，人们渴望着有一天能看到国人站在领奖台的最高峰，打破“黄种人天生体质弱小”的有色眼镜。1984年的洛杉矶奥运会上，射击运动员许海峰夺得男子手枪60发慢射冠军，赢下中国历史上的第一枚奥运会金牌，鼓舞人心、海内沸腾。但在此之前，那个名叫朱建华的跳高名将，先一步走进了许震的视野。