“你……”裴既明开口，声音比刚才在门外时，似乎低沉沙哑了些许，“怎么回事？”

他的视线落在余景珩额头的冷汗和死死按在胃部的手上。

余景珩在他目光的审视下，感觉自己像是被剥光了所有伪装，无所遁形。他猛地别开脸，避开了那过于锐利的视线，声音冰冷而带着抗拒：

“……出去。”

裴既明却没有动。他朝着沙发走近了几步，昏黄的光线下，他能更清晰地看到余景珩微微颤抖的睫毛和那失去了血色的、紧抿的嘴唇。也能闻到空气里，那极淡的、属于药片的苦涩味道。

他的目光扫过茶几上的药瓶，眸色沉了沉。

“胃疼？”他问，语气听不出什么情绪。

余景珩攥紧了盖在身上的薄毯，没有回答。他只觉得难堪。最狼狈、最不堪的一面，又一次，毫无保留地暴露在这个人面前。

裴既明沉默地看着他几秒，然后，做出了一个让余景珩浑身僵硬的举动。

他弯下腰，伸出手，不是碰他，而是拿起了茶几上的那个药瓶，看了看上面的标签。

他的指尖，在拿起药瓶时，几不可查地停顿了一下。

然后，他直起身，什么也没说，转身走向了角落那个小小的开放式厨房。

余景珩怔怔地看着他的背影，看着他熟稔地打开橱柜，找出水壶，接水，烧水……一系列动作流畅而自然，仿佛他才是这个屋子的主人。

他想开口阻止，想让他离开，可喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。只能眼睁睁地看着裴既明在厨房里忙碌，那高大的身影在这狭小的空间里，显得有些格格不入，却又……莫名地带来一种让他心脏酸涩发胀的错觉。

水烧开了。

裴既明倒了一杯热水，拿着药瓶，重新走回沙发边。

他将水杯和药片递到余景珩面前。

“……吃药。”

声音依旧没什么温度，却带着一种不容拒绝的、近乎强硬的意味。

余景珩看着那杯冒着袅袅白气的热水，和那几片白色的药片，眼眶不受控制地一阵发热。

七年。

他早已习惯了一个人蜷缩在黑暗里，独自承受病痛的折磨。

从未有人，在他最狼狈的时候，递给他一杯温水。

这个人……为什么还要出现？

为什么……要在他已经决定彻底埋葬一切的时候，又来搅乱他一池死水？

他死死咬着牙，没有伸手去接。

裴既明举着杯子和药片，也没有收回手。他就那样居高临下地看着他，眼神深邃，里面翻涌着余景珩看不懂的、复杂难言的情绪。

两人之间，陷入了一种无声的、紧绷的对峙。

空气中，只有水杯里热气升腾的细微声响，和彼此压抑的呼吸声。

最终，余景珩像是耗尽了所有力气，极其缓慢地、带着一丝不易察觉的颤抖，伸出手，接过了那杯水，和那几片药。

指尖在交接的瞬间，不可避免地触碰到了裴既明温热的手指。

那触感，像一道微弱的电流，瞬间窜过余景珩冰凉的指尖，让他猛地缩了一下，差点将水杯打翻。

他低下头，避开裴既明的目光，将药片塞进嘴里，和着温水，艰难地咽了下去。

水温恰到好处。

不烫，也不凉。

像某种小心翼翼的、不合时宜的温柔。

裴既明看着他吃完药，依旧没有说话。他沉默地站在那里，目光沉沉地落在余景珩低垂的、显得异常脆弱的后颈上。

过了许久，久到余景珩以为他会就这样一直站下去时，他才听到裴既明用一种极低、仿佛带着某种沉重分量的声音，缓缓开口：

“余景珩……”

“七年……”

“你就没有什么，想对我说的吗？”

他的声音里，没有了白天的愤怒，也没有了刚才的冰冷，只剩下一种深沉的、几乎要将人淹没的……疲惫和……某种余景珩不敢深究的期待。

余景珩握紧了手中的水杯，杯壁传来的温热，却无法温暖他冰冷的手指和那颗早已千疮百孔的心。

他张了张嘴，那些被岁月尘封的痛苦、恐惧、和无法言说的秘密，在喉咙里翻滚、冲撞。

可说出口的，依旧只有那苍白无力的、带着绝望意味的几个字：

“……没有。”