远处传来的车辆行驶声音由远及近，一道明亮的车灯划破夜色，将两人从这短暂的静谧中惊醒。

拖车来得比预想中快。工作人员熟练地将车从排水沟里拉出，经过检查，确认车辆并无大碍，可以正常驶回。

没过多久，一辆黑色特斯拉缓缓停在C大某栋宿舍楼前时，已近午夜。齐斐斐取下肩上的针织毛毯，仔细折叠好递给时彦。

路灯的光透过车窗，落在她的左小臂上，时彦这才看清那两道交错的血痕。

"手臂上怎么也有伤？"时彦轻轻握住她的手腕。

"可能是刚才被树枝划到的，不要紧。"她才发觉自己的声音有些发抖。

手腕被他握住的那一小圈皮肤有点发烫，匆忙抽回手，不敢直视时彦的脸，低头说了声"谢谢师兄"，便手忙脚乱地下了车。

时彦看着她仓促跑远的背影，手上还残留着她手腕微凉的触感。

他没有立刻开车回家，驶出校门后，在下一个路口调转方向，径直开往不远处的二十四小时药店。

十五分钟后，他的车再次停在齐斐斐的宿舍楼下，手里多了一个透明的药袋，里面装着碘伏棉签、无菌纱布和一支消炎药膏。

齐斐斐正坐在书桌前，对着手臂上的划痕出神，刚才匆忙间没来得及处理，血痕已经干了，但还是隐隐作痛。

手机屏幕突然亮起，一条新消息弹了出来，是时彦："你房间号？"

"A-366。"迟疑片刻，她还是如实回复。

不到两分钟，门外传来轻轻的敲门声。

时彦站在门外，手里提着那个透明的药袋。他的目光先落在她额角的红肿上，随即移到她的手臂："刚才没注意到你手臂也受伤了。买了些药，你处理一下。"

"记得别沾水，药膏早晚各涂一次。"他细心嘱咐，目光在她脸上停留片刻，最终只是将药袋递给她，"早点休息。"

看着时彦背影消失在走廊尽头，齐斐斐还站在门口，怀抱着药袋，心中那股暖意仿佛有了实质的重量。

洗漱完毕，她顶着半干的头发倒在床上，手指轻轻碰了碰额头，那里仿佛还残留着他拨弄碎发时的触感。

手机屏幕亮起，是时彦发来的消息："今天是我的失误，连累你受伤了。如果哪里不舒服，随时告诉我。"

过了许久，又一条消息传来："晚安。"

齐斐斐的目光在那两个字上停留了许久，唇角不自觉地扬起一抹浅浅的弧度。

她熄灭屏幕，房间重新陷入黑暗，只有额角碘伏的清凉还在提醒着今晚发生的一切。

枕边的手机接连振动，聚会时添加的好友请求像一串等待点亮的小红点。她已经分不清谁是谁，便全部通过。这时，她看到一条来自李悟的信息：

"回到宿舍了吗？这是之前提到的实习JD，你可以先看看：[链接]"

齐斐斐点开链接，大厂的实习待遇优厚，项目内容也与她的研究方向相关。

这个机会对很多同学来说求之不得，但她清楚自己现在的处境，博士刚起步，Walsh教授布置的文献还没读完，每周的组会汇报更是不能有丝毫松懈。

她斟酌片刻后回复：

"已经到宿舍了。实习机会看起来很棒，但我博士刚入学三个月，还有很多基础知识需要系统学习，现阶段可能暂时兼顾不了，谢谢你！"

她随手点开李悟的朋友圈，里面没有自拍，也没有工作相关的内容，全是他拍摄的风景照。

海平面上熔金般的落日、云雾缭绕的苍翠山脊、冲浪板上被浪花打湿的瞬间、徒步时途经的潺潺溪流……每一张都透露着拍摄者对自然与生活的热爱。

李悟收到回复后微微一笑——这个女孩，他很喜欢。

他曾在大一时与同班的一位女生交往，两人也度过了一段如胶似漆的甜蜜时光。