少年时的陆唯很喜欢章城的夜晚，喜欢空气中飘荡着的湿漉漉的味道，喜欢灯光落在地上铺开的一片光影，喜欢走在光影中的叶清远和自己，喜欢拥抱和亲吻的感觉。

更喜欢......

在人群里，在街道上，手指不留一点空隙，紧紧交握的感觉。

叶清远家的飘窗不算很大，上面垫着柔软的垫子，一张小方桌，桌上是一堆摊开的乱七八糟的作业本，陆唯就瘫坐在那里，手里捧着一本书，很不耐烦的翻阅着。

“喂~”陆唯看了没几眼，就晃着书朝坐在书桌上的人喊，“能不能帮我看看啊~”

坐在那里的人无动于衷。

“叶~清~远~”陆唯喊道，“帮帮我呗~”

这个飘窗已经成为了陆唯专属，上面塞满了他的东西，零食、书本、游戏机以及漫画，陆唯就坐在一本摊开反扣的漫画书，和打开的零食的包围圈里，一切都是凌乱无序的，跟叶清远房间的整洁有序不一样。

像是经过叶清远的准许、破例和纵容，开辟出来的一个小空间，独属于一个叫做陆唯的人，他允许这个人在这一片有序里，制造混乱。

见叶清远不理自己，陆唯就跑下来，凑上前，眨巴着眼睛，撒着娇，喊着叶哥哥，又嚷嚷着自己头疼手疼，可怜兮兮的。

但演技拙劣，一看便知道是假的。

外面起了风，夏季的风带着白天的燥热从窗户吹了进来，吹的飘窗上摊开的书本猎猎作响，翻了几页后，又停住，夜晚藏在大院绿化带里的虫子开始叫了起来，一声高过一声，跟比赛似的，就看谁比谁的声音响，谁就能独占今夜。

晚归人的车子，轮胎碾过柏油路，车灯滑过窗户，往房间里探了探，又快速逃离。

“明天周六。”叶清远坐在椅子上，水笔在手指间挽了个漂亮的花，视线在习题上扫了一眼，握笔落字，很快一串漂亮的数字公式就写了出来。

“嗯？”陆唯歪着头，不知道他为什么要提这个。

“你之前不是想要去城郊的摄影展？”叶清远在充满夏天味道的夜晚里，台灯昏黄的灯光下与陆唯对视，手指轻触陆唯的嘴角，那里沾上了薯片的碎屑，启唇提出条件，“你要是今天晚上自己把语文卷子做了，我明天就带你去。”

“不骗人？”陆唯瞬间来了精神，“写一张？”

“全部，一共三张。”叶清远轻笑一声。

陆唯瞬间又焉了，他幽幽怨怨，讨价还价，“两张！”

叶清远这下不理他了，转而去拿桌上堆叠在一起的卷子，也是语文的，只字未动。

陆唯心有感应，又笑了起来，颠儿颠儿跑去拿自己的卷子，又从边上搬了个椅子，用手戳了戳叶清远的手臂，“让让，给点位置。”

“？”叶清远装模作样的瞥了过去，表示疑惑。

“一个人写多没意思，两个人一起写才有动力。”陆唯笑的真诚，“我陪你一起写。”

叶清远盯着他看了一会，大概有一两分钟吧，随后慷慨大方的给他让出了点位置。

最后卷子写完三张，摄影展却没去成，因为第二天从早上开始就下了雨，瓢泼的雨水倒灌似的落下，雷鸣混着闪电，像是要把章城淹没一样，陆唯趴在飘窗上叹着气，小桌子被放在了飘窗下面。

他手指间夹着一只水笔，一本生物练习题被压在手肘下，他叹这雨太不懂事，又叹这雨太懂事，把他困在了叶清远的房间里。

“这下好了，连家都不用回了。”陆唯冠冕堂皇的遗憾道。