她眼中闪过一丝疑惑。

他往前走了一小步，离她更近了一些，他们的影子在地上交叠得更深了。

“一个解说者，之所以能有价值，不是因为他本身有多厉害。”他的声音很轻，却很清晰，“而是因为，他遇到的那本‘原著’，足够丰厚，足够深刻，值得他去反复品读，去挖掘其中每一分的深意。”

“我不是能解说所有的人和事。”他看着她的眼睛，无比认真地说道。

“我只是，有幸遇到了你。”

“所以，与其说我是那个解说者……”他轻轻一笑，那笑容里带着一丝连他自己都未曾察觉的温柔。

“不如说，你才是那本，让我第一眼看到，就……爱不释手的原著。”

林栖害羞的笑了，脸微微一红，不再与他对视，继续看向旁边的画展，落下一句轻轻的话：“你太谦虚了，沈先生。”

看着她微微泛红的脸颊和那有些躲闪的、投向画作的目光，沈砚嘴角的笑意不由得更深了。那不是得意的笑，而是一种……纯粹的、因她的反应而感到的喜悦和温柔。

他没有追着她的目光，而是顺着她的视线，也看向了旁边那幅画。他们之间，有那么十几秒钟，是安静的。只有展厅里若有若无的、属于艺术品的沉静气息。

这片刻的沉默，是他给她的空间，也是让他们共同回味刚才那番对话的留白。

然后，他才侧过头，声音压得比刚才更低，更柔，像是怕惊扰了她，也怕惊扰了这幅画。

“这不是谦虚，栖栖。”

他没有用“林博士”或“林栖”，而是第一次，用了一个更亲昵的称呼。

“是实话。”

他能感觉到她的身体微微一僵，但她没有回头。他便继续用那样的音量，不紧不慢地说道：

“不过，你又叫我‘沈先生’了。”他的语气里带着一丝非常淡的、几乎察觉不到的戏谑，“刚刚才敬过‘另一个自己’，现在听起来，忽然就生分了许多。”

他没有等她的回答，因为他知道她此刻的害羞。他只是很自然地向前走了半步，与她的肩膀齐平，看着前方的展品，仿佛刚才那句话只是随口感慨了一句而已。

“我们继续往前走吧，去看看下一幅。”

他用一个再平常不过的提议，轻松地揭过了这一页，让她从刚才那份浓烈的情绪中，安然地、不着痕迹地“软着陆”。