蔺逐生没说话，举起相机试拍了几张。看着屏幕上的成片，他紧绷的下颌线微微松弛。

“……还行。”他最终吐出两个字，算是最高褒奖。

他重新投入拍摄，状态明显好了很多。鲍决也没离开，就靠在旁边的旧桌子上，安静地看着。他看着蔺逐生在工作时完全沉浸的侧脸，那双琥珀色的眼睛在取景器后闪烁着专注的光，手指灵活地调整参数，整个人散发出一种近乎神圣的、创造者的光芒。

这一刻，他不再是那个为了生计在程先生面前忍气吞声的乙方，而是重新变回了那个掌控着自己艺术世界的蔺逐生。

鲍决心里某个地方，被轻轻触动了一下。他好像有点明白，为什么蔺逐生宁愿过得如此颠沛流离，也要死死抓住这片能让他呼吸的领域。

拍摄间隙，蔺逐生走过来喝水，额头上沁出细密的汗珠。

“你怎么知道那样摆会好看？”他状似随意地问。

“逻辑推理。”鲍决递给他一张纸巾，“分析产品特性，理解核心需求，寻找最优呈现方式。本质上，和你写代码解决bug，没什么不同。”

蔺逐生接过纸巾，擦汗的动作停了一下，抬眼看他，嘴角似乎弯了弯，又很快压下。“强词夺理。”

但气氛明显缓和了。

晚上，为了赶剪辑，两人都熬了夜。阿莱不知跑哪儿去了，工作室里只剩下他们和电脑风扇的嗡鸣。蔺逐生剪片子，鲍决就在一旁用他的笔记本处理积压的事务。

后半夜，蔺逐生趴在桌子上睡着了。电脑屏幕上还循环播放着刚剪好的香水短片——朦胧的光影，滴露的树叶，若隐若现的瓶身，配着他选的一首空灵的后摇音乐。

鲍决处理完最后一份邮件，合上电脑。室内只剩下屏幕的光源，明明灭灭地映在蔺逐生熟睡的脸上。他睡得很沉，长睫在眼下投出安静的阴影，嘴唇无意识地微微张着，像个毫无防备的孩子。

鬼使神差地，鲍决拿起沙发上那件蔺逐生常穿的、洗得发软的旧卫衣，轻轻披在了他身上。

动作很轻，但蔺逐生还是动了动，含糊地咕哝了一句什么，没有醒，只是下意识地往手臂里埋了埋脸。

鲍决站在原地，没有动。

窗外，城市的灯火依旧璀璨，但他的耳鸣，在这样寂静的深夜里，似乎减轻了许多。那列脱轨的高铁，没有驶回原来的轨道，而是停在了一片陌生的、却让他感到奇异的安宁的旷野上。

他看着蔺逐生，看着这个混乱、真实、却又充满生命力的空间。第一次觉得，或许“错误”的代码，也能运行出一个意想不到的、更生动的世界。