我能感觉到身体的笨重，可能因为宿醉，可能因为月经。突然，一阵轻快的风吹来，湿答答黏糊糊的感觉消失了。

站定后，我缓慢地仰起脸，平心静气地直视杨惟年的眼睛。

坐在自行车后座的杨惟年直起身，念出开场白：“麻烦你特意跑来一趟。”

“你等我多久了？”

“没有久。”

他声音很轻很轻，我屏住呼吸才听见。

在媚俗的现实世界，全神贯注地盯着一双柔情蜜意的眼睛，不安地沉浸在单方面付出的感情里，我非但没有觉得难堪，反而前所未有地被填满。

“还好不是晚上才想起看手机。”我强颜欢笑。

“那倒是。说实话，我没有见过比你更不爱回消息的人了。”再说下去仿佛成了怪罪，杨惟年摸了摸脖子，很聪明地转移了话题，“这几天在忙什么？”

其实我有点生气，因为我说过很多次，看到一定会回复，这是礼仪，只是大部分时候不会刻意去看。

我不假思索地回答：“吃饭睡觉散看书散步，没了。”

熄灯以后会反常地戴着耳机，围着篮球场一圈又一圈散步。

女生宿舍楼下为什么会有篮球场，甚至已经长草，没人质疑其中不妥之处？鬼使神差下楼那天晚上，频繁踢到草丛里蹲着的同学，我才有所悟，不大的方块平等接纳所有失意者和热恋者。我很想和杨惟年说起这些新的发现，但此时已不能。

“果然，你没有去上课。”

他戳穿我，我索性也戳穿他：“大驾光临女生宿舍楼，应该不止想打探我这几天的行踪吧。”

从这里开始，我的敌意显现了出来，我能感觉到杨惟年的神色顿了一下，是内疚作怪吧，我不想猜了。因为他也无法感同身受我一次又一次失落的苦涩。

“你要问什么？”我故意说，“既然来了我就不会随便跟其他人走，你大可以放心，我会解答到你满意为止。但这之前，你是不是应该先告诉周三傍晚为什么没有赴约？”我的话何其讽刺，可他不无辜。

“汤妤找我复合。”

“噢，你同意了。”

杨惟年没说话。

“学长，你不老实，”他还是回避了为什么没来赴约的问题，而我明明知道他不是擅长解释的人，此时咄咄逼人的的态度，在他眼里大概与原形毕露没有区别了。

“她用了一年时间复读，还是觉得没考好。而且，她生病了，额头烫得很厉害，我送她出校时刚好开始下雨，不太放心就陪她上了车，送她到家之后，雨下得更大了……对不起，我以为那么大的雨，你没联系我，是因为也忘记约会。”

也……我极力地想扯出一个微笑，脱口而出的话却没有想象当中温和：“你的理所当然恰好说明了我的感受太不值一提吧。”

“不是这样。”他低低地说。

我看出他有点儿心不在焉。

我本能地想要防备，想起昨天被沈在仪灌醉，说不定早就什么都招了，干脆打开天窗说亮话：“你想问我是不是喜欢你？”

讲一个众所周知的秘密而已，不打紧。

杨惟年吓了一跳，点头之后又摇头：“汤妤说，我们高中就应该认识。”

“是。”我故意含糊地回答，“只是应该吗？”

“当时她……我们不是一个年级，如果只是见几次过面，我大概——”

“根本不会放在眼里，对吧？”我笑着打断他的话。

“你是在生我的气？”

谢天谢地，他总算看出来了。

我突然觉得这场面很残忍，“如果是针对你没来赴约的事，那没错，我很气。所以现在我想要一个解释。”

我知道有人在心虚。

“我和汤妤复合了。”他说。

我的反应又回到那晚，雨点刚砸到手臂上的那个时刻，如坠冰窟。

马路对面的车棚灯光昏暗，一双再熟悉不过的眼睛注视着我，我四肢都僵住了，接着，雨水遮蔽我的视野。

果然如此，周三的晚上，他明明来了。